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la necessità di una rinascita

Come insegnano i capolavori del teatro, il moralismo non co-
nosce lieto fine. Eppure l’Italia sembra non averlo capito. 

Ormai abbiamo un senso dell’umorismo da norvegesi, perché 
come loro non abbiamo imparato nulla dalle opere del loro padre 
spirituale: il drammaturgo Henrik Ibsen. In Casa di bambola, la 
bella Nora mollava il marito perché oppressa dalla sua squallida 
ipocrisia, mentre in Hedda Gabler la protagonista, ossessionata 
dal successo come una Bovary turbo-capitalista, concludeva la 
sua corsa all’affermazione personale con un bel suicidio, sopraf-
fatta dai sensi di colpa e dalla complessa rete di menzogne che 
aveva tessuto.

L’erosione psicologica contro cui si ribellavano queste donne è 
molto simile a quella che noi tutti stiamo attraversando passivamen-
te come nazione. E questo nostro progressivo affondamento nella 
palude del ricatto morale, riguarda e colpisce tutti. Me per primo.

L’ho capito con certezza quando, all’inizio del 2019, ho incro-
ciato a Chandigarh, la città del Punjab progettata da Le Corbu-
sier, un amico che non vedevo da anni. Sulle prime ha fatto fatica 
a riconoscermi.

«Costantino, che ti è successo?» mi ha chiesto con malcelata 
preoccupazione. «Ti vedo giù... tutto bene?»

«Be’, sono molto dimagrito...»
«No» ha tagliato corto il mio amico. «Non è il fisico, è qualcosa 

negli occhi... Sette anni fa eri sempre allegro... Ora sembri... 
spento.»
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Spento. Quella parola mi ha colpito e affondato, ma al tempo 
stesso ha risvegliato in me il ricordo di quello che ero.

«Hai ragione» ho confessato. «Sono spento. L’Italia mi sta 
ammazzando.»

Gli ho spiegato che da noi il progresso non è considerato un’op-
portunità ma una minaccia, che non si fa nulla per uscire dalla po-
vertà, che la chiusura mentale ora si chiama «identità culturale» e 
che le parole di una persona competente pesano quanto le opinioni 
di un improvvisato... tutte cose che mi hanno ucciso spiritual-
mente. Sono come Nora in Casa di bambola, ma non ho ancora il 
coraggio né i soldi necessari per lasciare mio marito: l’Italia.

Gente come Ibsen conosceva il moralismo e ne evitava le trap-
pole, ma come possiamo noi tener testa a orde di bacchettatori 
compulsivi? Le ondate di indignazione sui social hanno reso il 
moralismo più contorto e pervasivo che mai. Qualsiasi posizione, 
anche la più reazionaria e insensata, può essere presentata come 
ragionevole e «vicina alle esigenze della gente comune», perché il 
moralismo non è una prerogativa della destra, ma permea anche 
il Dna della sinistra italiana, tra gli intellettuali come tra gli anal-
fabeti (funzionali e non). 

E questo si riflette anche nella nostra classe dirigente, così poco 
incline a riconoscere e incentivare il glamour: quella nota per-
fettamente stonata capace di gettare luce su una noiosa melodia, 
come usava fare Schönberg nella Vienna secessionista.

La cappa moralista è scesa sul Paese e l’Italia si è appiattita e al-
lineata come un coro di voci bianche. Abbiamo bisogno di qualcu-
no che ci insegni a stonare, a spiccare nel gregge. «When in Rome, 
do as the Romans do» dicono gli anglofoni. Quando sei a Roma, 
fai come i romani. È un invito a valorizzare la nostra capacità 
di adattamento, una virtù che si colloca a destra della cortesia 
e un filino più a sinistra della diplomazia. Un mujaheddin del 
lusso, però, deve fare l ’esatto opposto: deve essere disadattato, deve 
sembrare alieno rispetto all’ambiente circostante. Non perdersi 
nella folla di mesti replicanti che popola il Paese reale! Quando 

~ Costantino della Gherardesca ~
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sei a Roma, non fare come i romani. Comportati come una ricca 
mignotta di Singapore, fingi di essere intollerante all’amatriciana, 
pretendi di cenare alle 19:30 e a tavola disturba i commensali 
snocciolando la tua agenda sfrenatamente liberista. Sia ben chia-
ro, se sei a Singapore, vale il contrario. In quel caso, se vuoi essere 
un vero pioniere del lusso, devi comportarti e vestirti come l’art 
director di una fanzine del Pigneto.

E visto che ho la fortuna di poter viaggiare in giro per il mondo 
(mai quanto vorrei...), posso darvi qualche dritta su come stonare 
a seconda della nazione in cui vi trovate. Per esempio:

Nei Paesi anglofoni, fate finta di non capire l ’inglese. Anche se 
lo parlate perfettamente, simulate una totale incomprensione. 
Puoi essere cosmopolita quanto vuoi ma, appena dimostri la 
tua ignoranza linguistica, ti trasformi in una bisnonna dell’A-
spromonte. Hai davanti a te, a cena, una delle socialite più ele-
ganti di New York? Tira fuori dalla borsa una gallina e cerca di 
vendergliela.

In Cina, fingetevi esageratamente democratici. Nonostante la de-
mocrazia si sia evoluta in una delle più inefficienti forme di 
governo possibile, e nonostante ammiriate in segreto il governo 
cinese (se così non fosse, non stareste leggendo questo libro), se 
passate per Pechino dovete continuamente dichiararvi sconvolti 
per il fatto che in Cina il Partito comunista decide per tutti. 
Perché il governo non consulta questo tizio che vaga solitario 
su Jiangoumen Street, sotto le finestre della mia suite al Park 
Hyatt? E il ragazzino attaccato alla boccia di crystal meth nello 
scantinato della ravioleria di sua madre? Anche lui deve poter 
dire la sua quando si decide il futuro di un miliardo e mezzo 
di persone!

In Italia, vestitevi in modo schizofrenico. Vi siete accorti che ora-
mai si vestono tutti con dei piumini che vanno dal verde oliva 

~ La Religione del Lusso ~
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al blu polizia? Con dei jeans che riescono a essere fuori moda 
nonostante sia stato ormai rivalutato qualsiasi tipo di denim? 
Se vivi in Italia (o ci passi per qualsiasi ragione), hai il dovere di 
stonare con il guardaroba. Indossa un vestitino di organza rica-
mata color glicine, se sei un uomo. Se sei una donna, invece, hai 
due possibilità: tuta spaziale con hijab sopra l’elmetto o nuda 
con del sangue di capra spennellato sulle parti intime.

In Scandinavia, vietato essere slanciati. I più attenti tra di voi 
avranno notato che molti dei nostri amati concittadini, fratelli 
e sorelle, hanno il sedere basso e le gambe corte. Da oggi non 
è più un problema. Lasciatevi alle spalle decenni di body sha-
ming e valorizzate quello che avete: trasferitevi in Scandinavia. 
In quelle terre sarete prede ambite per dei bei vichinghi che 
troveranno esotico il vostro culo ampollare. Lo stesso discorso, 
sia ben chiaro, vale per un’esile donna svedese: deve trasferirsi 
in Italia, dove la sua fisionomia ben si adatta agli impulsi cre-
puscolari degli italiani. E se proprio vuole rimanere lassù tra i 
fiordi, abbia almeno la decenza di sottoporsi a un’operazione 
di abbassamento del culo e lipofilling di cellulite.

~ Costantino della Gherardesca ~
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E ovunque vi troviate, non trasformate qualsiasi cosa in una que-
stione etica. Ormai qualsiasi aspetto delle nostre vite, una volta 
identificato e circoscritto, assume una dimensione etica. Una 
signorina non si depila il culo? Si sta opponendo alle aspetta-
tive del patriarcato. Vi servono un piatto di tortellini? Dove-
te ricostruire la filiera produttiva delle farine. «Ma il grano da 
dove viene? È geneticamente modificato? E nel ripieno cosa 
c’è? Prosciutto?! Spero che il maiale sia morto suicida dopo una 
delusione sentimentale.»

L’Occidente vive per dare giudizi etici. Sulle cazzate, ovvia-
mente. Ma se volete essere eleganti, ahimè, dovrete smetterla di 
puntare il dito e provare sulla vostra pelle cosa vuol dire essere 
impopolari. E per farlo, dovrete formare le vostre opinioni cer-
cando ispirazioni nei posti più impensabili.

Serve una nuova illuminazione. Ma dove trovarla? Certo non 
nei discorsi del nostro star system parlamentare, che si riempie la 
bocca di concetti vuoti come «valorizzare le eccellenze», mentre 
le patrie eccellenze – a partire dal sottoscritto – sono costrette a 
scrivere libri per pagarsi una settimana di fisioterapia.

Fino a quando non avremo una classe dirigente libera di com-
prendere, incarnare e trasmettere la dissolutezza che da sempre 
caratterizza l’immagine dell’Italia nel mondo, non avremo mai la 
forza per risollevarci. Le nostre eccellenze sono troppo glamorous 
per essere valorizzate da una qualsiasi politica di matrice populista.

Una delle letture più illuminanti degli ultimi tempi è stata a mio 
parere la splendida biografia di Tennessee Williams scritta da 
John Lahr. In più punti, mi sono commosso fino alle lacrime. 
Williams e suoi colleghi conducevano vite dispendiose, sregolate 
e capricciose. Scrivevano libri, drammi teatrali e sceneggiature 
cinematografiche di grande successo, ma si ritrovavano sempre 
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