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Ai miei genitori Carla e Renato, 
perché mi hanno insegnato 

che con il giusto impegno 
si può ottenere qualsiasi risultato.
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1.
Una meravigliosa ossessione

Sto tremando così forte che mi fanno male le mandibole. 

Non so se sia per colpa della temperatura esterna che si 

è abbassata da quando è calato il sole o per la devastante 

spossatezza, ma tremo come una foglia da più di tre chi-

lometri e non ho ancora trovato il modo di scaldarmi. E 

sì che sto correndo! 

Fuori è quasi buio e, nel tratto di percorso che costeggia 

il mare, le onde arrivano a infrangersi sul marciapiede cre-

ando piccole nubi di spruzzi e vapore. Ci passo in mezzo, mi 

bagno, sento ancora più freddo. Perfetto. I vecchi lampioni 

in ferro battuto si accendono in sequenza e proiettano la mia 

ombra sul selciato bagnato. Caspita, sto correndo davvero 

così curva? Raddrizzo la schiena, ma con scarso successo. 

Niente da fare a questo punto, i miei passi continuano a 

essere pesanti e neanche le grida di incitamento della folla 

riescono più a risollevarmi.

Ho male dappertutto e ho sale dappertutto. Nelle ultime 

dodici ore ho sudato così tanto che ho l’intero corpo rico-

perto da una patina salata, il mio body da gara è a chiazze 

e il mio viso è segnato da sottili strisce bianche lungo le 
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