LIBERARE LA MENTE PER SCOPRIRE SE STESSI

CARLOS
CASTANEDA

VIAGGIO A IXTLAN

LE LEZIONI DI DON JUAN




Carlos Castaneda

Viaggio a Ixtlan

BUR saggi



Proprieta letteraria riservata
© 1972 by Carlos Castaneda
Published in agreement with the author,
c/o Baror International, Inc., Armonk, New York, USA
© 2000 RCS Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17-05465-2

Titolo originale dell’opera
Journey to Ixtlan

Traduzione di Giusi Signori

Prima edizione Rizzoli 2000
Prima edizione BUR Saggi gennaio 2012

Per conoscere il mondo BUR visita il sito www.bur.eu




Introduzione

Sabato 22 maggio 1971 mi recai a Sonora, in Messico, per
incontrare uno sciamano, don Juan Matus, un indiano Yaqui,
con il quale ero in contatto fin dal 1961. Pensavo che la mia
visita non sarebbe stata molto diversa da tutte le altre che gli
avevo fatto nei dieci anni in cui ero stato apprendista presso
di lui. Tuttavia gli eventi che si verificarono quel giorno e nei
giorni successivi furono per me di particolare importanza. In
quell’occasione infatti ebbe fine il mio apprendistato. E non
si trattava di una rinuncia arbitraria da parte mia, ma di una
conclusione vera e propria.

Ho gia raccontato la storia di questo apprendistato in due
opere precedenti: A scuola dallo stregone — Gli insegnamenti
di don Juan e Una realta separata — Nuovi incontri con don
Juan.

L’assunto principale di entrambi i testi era la convinzione
secondo la quale i momenti chiave per apprendere lo sciama-
nismo erano gli stati di realta non ordinaria raggiunti grazie
all’azione delle piante psicotrope.

Don Juan era un esperto conoscitore di queste tre piante:
la Datura inoxia, detta anche yerba del diablo, 1a Lophophora
williamsii, nota soprattutto come peyote, e un fungo allucino-
geno del genere Pszlocybe.

La mia percezione del mondo attraverso gli effetti di quel-
le piante psicotrope si era rivelata cosi bizzarra e sconvolgen-
te da convincermi a credere che tali stati fossero le uniche
vie per comunicare e imparare cid che don Juan tentava di
insegnarmi.

Quella convinzione era sbagliata.
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Allo scopo di evitare fraintendimenti a proposito del mio
lavoro con don Juan, vorrei chiarire alcuni punti.

Finora non ho cercato di collocare don Juan in un conte-
sto culturale. Il fatto che egli si considera un indiano Yaqui
non significa che la sua conoscenza della magia sia un patri-
monio culturale degli indiani Yaqui o che essi la pratichino
in generale.

Tutte le conversazioni fra me e don Juan nel periodo
dell’apprendistato si sono svolte in spagnolo, e solo grazie
alla sua padronanza di questa lingua io sono stato in grado di
ottenere approfondite spiegazioni del suo sistema cognitivo.

Ho mantenuto I'abitudine di ritenere quel sistema una
forma di magia e mi sono sempre riferito a don Juan come
a uno sciamano, perché queste sono le categorie linguistiche
che lui ha usato.

Dato che ho preso appunti sulla maggior parte delle cose
che mi ha detto all'inizio del mio apprendistato e anche in
seguito, ho raccolto un’enorme quantita di annotazioni. Per
renderle leggibili e, al tempo stesso, conservare la straordina-
ria unita degli insegnamenti di don Juan, ho dovuto sistemar-
le, ma quello che ho eliminato ¢ senz’altro inessenziale ai fini
di cio che voglio mettere in evidenza.

Durante I'esperienza che ho vissuto con don Juan, mi so-
no limitato esclusivamente a considerarlo uno sciamano e a
ottenere una partecipazione al suo sapere.

Per presentare ’'argomento di questo libro, devo prima di
tutto spiegare le premesse fondamentali dello sciamanismo,
come mi sono state trasmesse da don Juan. Egli mi ha inse-
gnato che per uno sciamano il mondo della vita quotidiana
non ¢ reale, o presente fuori di noi, come noi crediamo. Per
uno sciamano la realta, o il mondo che tutti conosciamo, &
solo una descrizione.

Allo scopo di avvalorare questa premessa, don Juan ha
fatto di tutto per convincermi che quello che io pensavo fos-
se il mondo esistente non era altro che una descrizione del
mondo; una descrizione che mi era stata inculcata fin dal mo-
mento della nascita.



Introduzione 7

Egli ha sottolineato il fatto che chiunque entra in contatto
con un bambino diventa necessariamente il suo maestro e gli
descrive senza sosta il mondo circostante, fin quando il bam-
bino ¢ in grado di percepire il mondo cosi come gli ¢ stato
descritto. Secondo don Juan, noi non possiamo ricordare quel
momento straordinario, semplicemente perché nessuno di noi
potrebbe aver avuto qualche punto di riferimento per parago-
narlo a qualcos’altro; tuttavia, da quel momento in poi, il bam-
bino partecipa. Egli conosce la descrizione del mondo: e la sua
partecipazione diventa completa, suppongo, quando ¢ in grado
di elaborare tutte le interpretazioni percettive appropriate che,
conformandosi a quella descrizione, la convalidano.

Per don Juan, quindi, la realta della nostra vita quotidiana
consiste in un flusso infinito di interpretazioni percettive che
noi, individui che condividiamo una specifica partecipazione,
abbiamo imparato a mettere in comune.

L’idea secondo la quale le interpretazioni percettive che
formano il mondo seguono un flusso si accorda con il fatto
che esse scorrono senza interruzione e raramente, per non
dire mai, sono messe in discussione. Di fatto, la realta del
mondo che conosciamo ¢ talmente data per scontata, che la
premessa fondamentale dello sciamanismo, secondo il quale
la nostra realta ¢ solo una delle numerose descrizioni possibi-
li, viene presa in considerazione molto raramente.

Per fortuna, nel caso del mio apprendistato, don Juan non
si preoccupava affatto se io prendessi sul serio o no le sue
convinzioni; egli procedeva nei suoi insegnamenti a dispetto
della mia resistenza, della mia incredulita e della mia inca-
pacita di capire quello che stava dicendo. Pertanto, da buon
maestro stregone, don Juan si sforzo di descrivermi il mondo
fin dalla prima delle nostre conversazioni. La mia difficolta
nell’afferrare i suoi concetti e i suoi metodi derivava dal fatto
che gli elementi della sua descrizione erano estranei ai miei e
con essi incompatibili.

Il suo assunto fu quello di insegnarmi a vedere, in contrap-
posizione al semplice atto di guardare, e che fermare il mondo
era il primo passo per imparare a vedere.
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Per anni ho considerato I'idea di fermare il mondo come
una metafora criptica che in realta non aveva alcun signifi-
cato. Soltanto durante una conversazione informale tenutasi
verso la fine del mio apprendistato giunsi a realizzarne pie-
namente lo scopo e 'importanza, e mi resi conto che era una
delle principali affermazioni del sapere di don Juan.

Avevamo parlato di diverse cose in maniera rilassata e in-
formale. To gli raccontai di un mio amico e dei problemi che
aveva con il figlio di nove anni. Il bambino, che era vissuto
con la madre negli ultimi quattro anni, si trovava allora con il
mio amico, e il dubbio era: che fare con lui? Secondo il mio
amico, il bambino era un disadattato a scuola, non riusciva
a concentrarsi e niente lo interessava. Tendeva a infuriarsi, a
comportarsi in maniera distruttiva e a scappare da casa.

«Certamente il tuo amico ha un problema» disse don Juan
ridendo.

To volevo raccontargli tutte le marachelle che il bambino
aveva combinato, ma lui m’interruppe.

«Non occorre aggiungere altro su quel povero bambino»
disse. «Non & necessario che tu o io prendiamo in considera-
zione le sue azioni in qualche modo.»

Le sue maniere erano brusche e il tono fermo, ma poi sor-
rise.

«Che cosa puo fare il mio amico?»

«La cosa peggiore che possa fare ¢ quella di forzare il
bambino ad andare d’accordo con lui» disse don Juan.

«Che cosa vuoi dire?»

«Intendo dire che il bambino non dovrebbe essere schiaf-
feggiato o impaurito da suo padre quando non si comporta
come vorrebbe lui.»

«Come puo insegnargli qualche cosa se non si mostra fer-
mo con lui?»

«Il tuo amico dovrebbe permettere a qualcun altro di
schiaffeggiare il bambino.»

«Ma lui non permetterebbe mai a nessuno di toccare suo
figlio!» dissi, sorpreso per questo suggerimento.

Don Juan sembro divertito alla mia reazione e ridacchio.
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«Il tuo amico non ¢ un guerriero» disse. «Se lo fosse, sa-
prebbe che la cosa peggiore che uno puo fare ¢ quella di af-
frontare bruscamente gli esseri umani.»

«Che cosa fa un guerriero, don Juan?»

«Un guerriero procede in maniera strategica.»

«Non riesco ancora a capire che cosa vuoi dire.»

«Voglio dire che, se il tuo amico fosse un guerriero, aiute-
rebbe il suo bambino a fermare il mondo.»

«Come puo farlo?»

«Gli occorre un potere personale. Dovrebbe essere uno
sciamano.»

«Ma non lo &.»

«In questo caso deve usare mezzi ordinari per aiutare suo
figlio a cambiare I'idea che si ¢ fatto del mondo. Non & pro-
prio come fermare il mondo, ma funzionera ugualmente.»

Gli chiesi di spiegarsi meglio.

«Se fossi il tuo amico» disse don Juan «chiederei a qualcu-
no di dare un bel ceffone al piccolo. Farei il diavolo a quattro
e mi procurerei il peggior ceffo in circolazione.»

«Per spaventare un ragazzino?»

«Non proprio per spaventarlo, sciocco. Quel ragazzino
dev’essere fermato ma, se lo picchiasse suo padre, non fun-
zionerebbe.

«Se qualcuno vuole fermare gli altri, deve sempre stare
al di fuori del cerchio che li opprime. Questa ¢ la maniera
migliore per indirizzare la pressione.»

L’idea era assurda, ma in qualche modo mi attirava.

Don Juan appoggio il mento sulla palma della mano sini-
stra. Il braccio sinistro era puntellato contro il petto e stava su
una scatola di legno che fungeva da tavolino. Teneva gli occhi
chiusi, ma i suoi bulbi oculari si muovevano. Sentivo che mi
guardava attraverso le palpebre e quell’idea mi spaventava.

«Spiegami meglio quello che il mio amico dovrebbe fare
con suo figlio» dissi.

«Deve darsi una mossa e cercare con molta attenzione un
vagabondo dall’aspetto terrificante. Digli di sceglierne uno
giovane, uno che abbia ancora della forza.»
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Poi don Juan elaboro una strana strategia. Dovevo dire al
mio amico di farsi seguire da quell'uomo o di aspettarlo in un
luogo nel quale sarebbe andato con il figlio. Il vagabondo, a
un segnale concordato, che avrebbe dovuto seguire un com-
portamento discutibile del bambino, sarebbe saltato fuori da
un nascondiglio, avrebbe afferrato il ragazzino e I'avrebbe
riempito di botte.

«Dopo che 'uomo I’ha spaventato, il tuo amico deve aiu-
tare suo figlio in tutti i modi a riacquistare sicurezza. Se se-
gue questa procedura tre o quattro volte, ti assicuro che quel
bambino assumera un atteggiamento differente. Cambiera la
sua idea del mondo.»

«E se lo spavento lo menomasse?»

«Lo spavento non ha mai menomato nessuno. Quello che
danneggia lo spirito ¢ il fatto di avere qualcuno sempre al
fianco che ti tormenta e ti dice che cosa devi o non devi fare.

«Quando quel ragazzino si comportera in modo piu cor-
retto, dovrai dire al tuo amico di fare un’ultima cosa per lui.
Deve trovare il modo di portarlo a vedere un bambino morto,
per esempio in un ospedale, o da un dottore. Deve portare
la suo figlio e mostrargli il corpicino. Deve fargli toccare una
volta il cadavere con la mano sinistra, ovunque tranne che
sull’ombelico. Quando I'avra fatto, il piccolo sara rinnovato.
Il mondo non sara piu lo stesso per lui.»

Io capii allora che, durante tutto il periodo della nostra
amicizia, don Juan aveva impiegato con me, sebbene su scala
diversa, le stesse tattiche che mi aveva suggerito di insegna-
re al mio amico. Gli chiesi una spiegazione e lui rispose che
aveva cercato per tutto il tempo di insegnarmi a fermare il
mondo.

«Non I'hai ancora fatto» disse sorridendo. «LLa cosa non
ha funzionato perché sei molto testardo. Se fossi meno testar-
do, comunque, probabilmente avresti gia fermato il mondo
con alcune delle tecniche che ti ho insegnato.»

«Quali tecniche, don Juan?»

«Tutto cio che ti ho insegnato era una tecnica per fermare
il mondo.»
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Alcuni mesi dopo quella conversazione, don Juan riusci
a realizzare quello che aveva programmato, cio¢ insegnar-
mi a fermare il mondo.

Quell’evento fondamentale della mia vita mi spinse a rie-
saminare nei particolari dieci anni di lavoro. Mi fu chiaro al-
lora che la mia convinzione di fondo sul ruolo delle piante
psicotrope era sbagliata. Esse non erano ’elemento essenzia-
le della descrizione del mondo fatta da uno sciamano, ma
erano solo un aiuto per consolidare, e percio definire, le parti
della descrizione che ero stato incapace di percepire in altro
modo. Ero cosi testardo nel voler mantenere a tutti i costi la
mia versione standardizzata della realta da essere quasi sordo
e cieco nei confronti delle intenzioni di don Juan. La mia
mancanza di sensibilita mi aveva impedito di approfittarne.

Nel rivedere tutti i miei appunti presi direttamente sul
campo, mi accorsi che don Juan mi aveva fornito il nucleo
centrale del nuovo modo di descrivere il mondo proprio
all'inizio della nostra amicizia: si trattava delle «tecniche
per fermare il mondo». All'inizio non avevo preso in consi-
derazione quella parte degli appunti perché non riguardava
I'impiego delle piante psicotrope. Adesso I'ho reintegrata
correttamente nell’ambito degli insegnamenti di don Juan e
costituisce i primi diciassette capitoli di questo libro. Gli ul-
timi tre capitoli sono gli appunti presi sul campo relativi agli
eventi culminati nel fatto di avere fermzato il mondo.

Per ricapitolare, posso dire che quando cominciai I'ap-
prendistato esisteva un’altra realta, cioe vi era una descrizio-
ne magica del mondo, che io non conoscevo.

Don Juan, come sciamano e maestro, mi insegno quella
descrizione. L’apprendistato, durato dieci anni, & consistito
pertanto nel porre le fondamenta di quella realta sconosciuta
che mi ¢ stata rivelata con la sua descrizione; a essa sono state
aggiunte in seguito parti sempre pit complesse, man mano
che procedevo.

L’apprendistato termino perché avevo appreso una nuova
descrizione del mondo in un modo convincente e autentico e,
a quel punto, ero in grado di ricavare una nuova percezione



