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Queste storie non esisterebbero senza Marco Menozzi che, 

in un giorno d’estate di quelli che non ti aspetti, 

ha trasformato l’afa in autentica magia. 
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Mi piacerebbe che tra centocinquant’anni qualcu-

no scrivesse il seguito di questo libro intrecciando, un 

po’ come ho provato a fare io, le più importanti parti-

te di calcio e i principali fatti storici del prossimo se-

colo e mezzo. Cioè – detto così fa più impressione – 

da oggi fino al 2170!

Per scrivere le pagine che state per leggere, ho do-

vuto documentarmi, districarmi tra tante fonti, a vol-

te carenti, a volte contraddittorie (soprattutto quelle 

relative alle primissime partite). E studiando e leg-

gendo ho imparato una cosa importante: il calcio e la 

storia sono legati più di quanto, forse, crediamo tutti. 

Introduzione
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SFIDARE IL CIELO

Perché, se spesso è stata la storia a cambiare il calcio, 

a volte è stato il calcio a cambiare la storia.

Se una scrittrice o uno scrittore deciderà di pub-

blicare questa sorta di secondo volume di Sfidare il 

cielo, spero, tuttavia, che non dovrà parlare di partite 

legate a guerre: qui ce ne sono tante, perché il No-

vecento è stato il secolo dei due conflitti mondiali, e 

non solo.

Invece sarebbe bello se potesse raccontare almeno 

una partita tra una squadra femminile e una maschi-

le, entrambe professioniste, e testimoniare così una 

nuova vittoria delle donne nella lotta per l’uguaglian-

za di genere.

Poi, volando un po’ con la fantasia, mi piacereb-

be trovare una sfida interplanetaria. Del resto, chi nel 

1870 avrebbe potuto immaginarsi il mondo in cui vi-

viamo oggi?

Prima o poi, ne sono certo, ci sarà anche da rac-

contare di tifosi che vanno allo stadio solo con mezzi 

elettrici, in bicicletta o a piedi; di come, cioè, l’uma-

nità avrà vinto la sfida ambientale, rimediando ai pro-

pri errori passati. E si racconteranno altre rivoluzioni 

appassionate, quelle belle, colorate, guidate da voi 

ragazzi e dai vostri sogni.

Ma mi piacerebbe soprattutto che chi scriverà fra 

un secolo e mezzo – magari lo farà con il pensiero, 
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INTRODUZIONE

e i libri saranno microchip da inserire sotto le pal-

pebre! – possa parlare ancora ai giovani lettori di in-

clusione, solidarietà, senso civico… insomma, di tutti 

quei valori che si ritrovano nello sport quando ci si 

sfida con rispetto.

Perché è da qui che si riparte, è inevitabile.

Alla base di quelle pagine non potrà non esserci 

l’amore per il calcio e la curiosità, una curiosità qua-

si maniacale, per tutto ciò che gli ruota intorno, gli 

stessi che mi hanno guidato nel racconto di queste 

ventiquattro sfide al cielo, insieme a quel pizzico di 

fantasia che ogni tanto troverete sparso qua e là, nelle 

vite di persone comuni che ho immaginato sullo sfon-

do della grande storia. 

Mentre scrivo queste righe, e siamo a marzo del 2020, 

il campionato di calcio è fermo in seguito alla dram-

matica emergenza sanitaria che tutto il pianeta sta vi-

vendo. 

Un’altra prova di quanto sostenevo: il calcio e la 

storia – intesa in senso ampio, come la realtà nella 

quale viviamo – sono profondamente connessi l’uno 

con l’altra. 

Ecco perché è impossibile ragionare di uno dei 

due trascurando l’altro: è il calcio che racconta la sto-

ria ed è la storia che racconta il calcio. 
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SFIDARE IL CIELO

Perciò, se dovessi esprimere un ultimo desiderio su 

come mi piacerebbe che fosse questo libro del futuro, 

vorrei che il primo capitolo si intitolasse così: La squa-

dra più forte. Che siamo noi, tutti quanti insieme, con 

le stesse magliette e contro lo stesso avversario. 
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30 novembre 1872

SCOZIA vs. INGHILTERRA

Uno sport per tutti

1
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