UNA STORIA
DEGLI STATI UNITI
D°’AMERICA

La bellezza e la tragedla
della storia americana

raccontate da un’autrice
di straordinario talento

LA GRANDE STORIA TQZZO“




Jill Lepore

(Queste verita

Una storia degli Stati Uniti d’America

LA GRANDE STORIA &ZZO“



Pubblicato per

]{zzo“

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprieta letteraria riservata
© 2018 by Jill Lepore
© 2020 Mondadori Libri S.p.A.
ISBN 978-88-17-14599-2

Prima edizione: aprile 2020

Titolo originale dell’opera:
THESE TRUTHS. A History of the United States

Traduzione di Paolo Franzoni e Caterina Chiappa

Realizzazione editoriale: Netphilo Publishing, Milano



Queste verita






«Dobbiamo emancipare noi stessi
e poi potremo salvare il nostro Paese.»
ABRAHAM LINCOLN, 1862






Introduzione

I1 quesito da risolvere

Il corso della storia & imprevedibile, discontinuo come il clima, er-
ratico come le emozioni: le nazioni nascono e cadono per capric-
cio e per caso, devastate dalla violenza, guastate dall’avidita, con-
quistate da tiranni, razziate da briganti, ingannate da demagoghi.
Tutto cid fu vero fino a martedi 30 ottobre 1787, il giorno in cui i
lettori del quotidiano «New-York Packet» trovarono in prima pa-
gina la pubblicita di un almanacco che, tra le varie tavole dedicate
al «Sorgere e tramontare del Sole», alle «Previsioni dell'andamen-
to del clima e alla «Lunghezza dei giorni e delle notti», contene-
va qualcosa di completamente nuovo: la Costituzione degli Stati
Uniti d’America, un testo di 4400 parole che ambiva a tracciare i
moti dei rami del governo e la separazione dei poteri quasi fossero
questioni di fisica, come l'orbita del sole e 'andamento delle ma-
ree. Il suo intento era segnare I’inizio di una nuova era, in cui il
corso della storia non fosse pitt imprevedibile, e in cui un governo
potesse nascere non dal caso o dall’'uso della forza, bensi dalla ra-
gione e da una libera scelta. Le origini e le sorti di quell’idea co-
stituiscono la storia della Storia americana.

La stesura della Costituzione aveva richiesto duro lavoro e no-
tevoli discussioni. Per tutta quella torrida estate, i delegati all’as-
semblea costituzionale si erano incontrati a Philadelphia in tutta
segretezza, tenendo chiuse le finestre dell’aula in cui dibatteva-
no affinché nessuno potesse sentirli. Entro la meta di settembre,
avevano redatto una proposta su quattro pagine di pergamena.
Spedirono quella bozza ai tipografi, che stamparono il suo su-
blime preambolo iniziando con una W gigantesca, affilata come
lartiglio di un uccello:

We the People of the United States, in Order to form a more per-
fect Union, establish Justice, insure domestic Tranquility, provide for
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the common defence, promote the general Welfare, and secure the
Blessings of Liberty to ourselves and our Posterity, do ordain and
establish this Constitution for the United States of America.

Noi, il popolo degli Stati Uniti, al fine di creare un’unione ancor
pit perfetta, di garantire la giustizia, di assicurare la tranquillita
interna, di provvedere alla difesa comune, di promuovere il be-
nessere generale e di salvaguardare per noi stessi e per la nostra
posterita i doni della liberta, decretiamo e promulghiamo questa
Costituzione per gli Stati Uniti d’America.

Mentre ’estate lasciava il posto all’autunno, i liberi cittadini degli
Stati Uniti trovarono il testo della Costituzione nei loro giorna-
li e almanacchi; e mentre si affaccendavano nelle consuete attivi-
ta — imballare fieno e macinare mais, conciare pelli e intonare in-
ni, allargare i vecchi cappotti invernali per le madri e i padri che
ingrassavano, e scucire gli orli per i bambini che crescevano — fu
chiesto loro di decidere se ratificarla o meno.

Gli americani lessero quello strano e complicato documento,
e discussero su cio che affermava. Alcuni temevano che il nuo-
vo sistema avrebbe assegnato troppo potere al governo federa-
le: al presidente, al Congresso, alla Corte Suprema o a tutti e tre.
Molti, tra cui il sessantunenne George Mason della Virginia, uno
dei delegati che si era rifiutato di firmarlo, esigevano che il testo
includesse anche una dichiarazione dei diritti («Bastano poche
ore per prepararla» aveva supplicato Mason durante I'assemblea,
ma senza risultati).! Altri contestarono questa o quella frase, git
gitl fino ai singoli paragrafi; e poiché non si trattava di una lettura
semplice, altri ancora proposero di farne carta straccia e ripartire
da zero. «La forza che ha dato legittimita alla Convenzione non
puo istituirne una nuova?» si chiedeva un cittadino. «O forse il
popolo non ¢ piti padrone di se stesso?»?

Gran parte di queste discussioni & stata tramandata nero su
bianco. E se & vero che «l’infanzia di molte nazioni & sepolta
nel silenzio, o nascosta da leggende», come ha affermato James
Madison,’ questa regola non sembra applicarsi per gli Stati Uniti
d’America. La loro «infanzia» — come denti da latte conservati in
un barattolo — & preservata non soltanto nei quattro fogli di per-
gamena della Costituzione, ma anche negli almanacchi e in cen-
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tinaia di quotidiani; qui, gli articoli favorevoli e contrari al nuovo
sistema di governo comparivano tra un bollettino marittimo e un
avviso d’asta, e in mezzo agli appelli per il ritorno di quei sogget-
ti che «padroni di se stessi» non lo erano mai stati — donne, bam-
bini e schiavi — e che erano fuggiti, nella speranza di ottenere, per
loro e per i posteri, gli ambiti «doni della liberta».

La stagione della ratifica collimd con un autunno di traffici
ordinari. Sul gia citato «New-York Packet» del 30 ottobre 1787
si poteva leggere I'inserzione di un professore, che offriva lezio-
ni di «lettura, scrittura, calcolo e contabilita» in un locale vicino
al municipio, cosi come la messa all’asta dei beni della Gearey,
Champion & Co., «un grande e generico assortimento di farma-
ci e medicamenti». Velieri a piu alberi provenienti da Londra e
Liverpool e golette ben attrezzate provenienti da Saint Croix,
Baltimora e Norfolk avevano gettato I'ancora nel porto; corvet-
te da Charleston e Savannah avevano ormeggiato al molo. Uno
scozzese offriva una ricompensa per chi gli avesse restituito la sua
cavalla castana, alta quattordici palmi, «di nobile portamento,
trotto e galoppo splendidi». Un commerciante informava i lettori
che nel suo negozio a Peck Slip era possibile acquistare merluzzo
secco o in salamoia, melassa, rum di York, barili di zenzero ma-
cinato, carta da lettere e scarpe da uomo. Si leggeva inoltre che il
«Columbian Almanack» — con la Costituzione come supplemen-
to, o anche senza — era in vendita nella bottega del tipografo, e
che in quello stesso luogo i newyorkesi interessati potevano infor-
marsi sul prezzo di beni molto particolari:

IN VENDITA una PROMETTENTE GIOVANE NEGRA di vent’anni, in salute,
guarita dal vaiolo, con un bambino piccolo, maschio.

Lannuncio affermava che la donna era «particolarmente abile
nei lavori domestici» e che il bambino, di «circa sei mesi», veni-
va ancora allattato al seno; i loro nomi non venivano menzionati.
Quelle persone non erano governate dalla ragione e dalla scelta,
ma dalla violenza e dalla forza.

Tra le atrocita quotidiane della schiavitu e la svendita di far-
maci di ogni genere, a pagina 2 di quell’edizione del «New-York
Packet» comparve un articolo senza firma intitolato The Federalist
No. 1. Era stato scritto da uno sfrontato avvocato trentenne di no-
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