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Mio figlio è normale?

Ad Agnese e Delfina,

ai figli di tutti: a chi sono, a chi saranno
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Tutti a dire della rabbia del fiume in piena,  

e nessuno della violenza degli argini  

che lo costringono.

Bertolt Brecht
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Il senso di questo libro

Un ragazzo è, di tutte le bestie selvagge,  

la più difficile da trattare.

Platone

Gentile dottoressa Andreoli, 

le scrivo questa e-mail in quanto genitore preoccupa-

to. Mia moglie e io siamo separati e abbiamo un figlio che fin 

da bambino è stato il classico «terremoto»: ci ha sempre dato 

difficoltà di gestione a casa e a scuola, ma nell’ultimo periodo è 

diventato ancora più ribelle ed è capitato che facesse anche del-

le sciocchezze. 

Chiedo il suo aiuto perché l’ultimo episodio in cui ha esage-

rato è stato quello in cui ha preso senza autorizzazione le chia-

vi della mia auto (era già successo) e guidando su una strada 

urbana purtroppo questa volta ha causato un sinistro e una per-

sona anziana ora è ricoverata in ospedale (non è più in perico-

lo di vita!!!).

Il ragazzo ha quattordici anni, ci serve qualche consiglio su 

come dargli delle regole.

Cordialmente,

Patrizio Neri
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MIO FIGLIO È NORMALE?

Gentile dottoressa, 

augurandoci che le Sue vacanze estive siano state rigeneran-

ti, siamo a chiederLe, in vista della ripresa, di poter avere un 

colloquio con Lei prima che ritrovi Pietro: durante le nostre fe-

rie ci sono stati litigi furiosi tra mio figlio e mio marito. 

Il ragazzo ha avuto la peggio e ha subìto anche una reazio-

ne inaspettatamente violenta da parte del padre, che non è 

un uomo aggressivo ma a un certo punto non ci ha visto più: 

quando Pietro si è rifiutato di entrare alla Sagrada Familia tro-

vando ingiusto il prezzo del biglietto, suo padre ha reagito du-

ramente. 

Mio marito ha sbagliato, ma nostro figlio deve capire che a 

sedici anni non può fare il bambino puntando i piedi contro i 

suoi genitori che lavorano tutto l’anno e sono in vacanza, e far-

neticare di cultura accessibile a costo zero. 

Spero vorrà riceverci urgentemente, data la gravità del pun-

to in cui siamo arrivati.

Francesca e Cesare Bianchi

Di lustro in lustro gli adolescenti cambiano forma, non 

sono più uguali a loro stessi: i ragazzi che i manuali e le con-

ferenze degli esperti raccontano per provare a presentarli al 

mondo degli adulti hanno, per la mia esperienza, una scaden-

za, in media, di cinque anni. 

Avete presente la sensazione di quando dalla sera alla 

mattina un figlio – parafrasando lo scrittore Ambrose «Bit-

ter» Bierce – «guarisce dall’infanzia», restituendo a colazio-

ne l’immagine di uno sconosciuto che nottetempo ha rapito 

il bambino sorridente e coccolone che avevamo? Ecco, più 

o meno con la stessa rapidità (o almeno a noi genitori sem-
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IL sENsO dI quEstO LIbRO

bra così: non ci sentiremmo mai del tutto pronti all’arrivo 

dell’adolescenza nemmeno se avessimo più tempo a dispo-

sizione per prepararci… e al contrario ne abbiamo sempre 

meno), una volta che arriviamo a capire i soggetti antropo-

logici in fase di crescita del nostro momento storico, ci toc-

ca rifare tutto daccapo.

I ragazzi di cui parlavo con i loro genitori all’inizio della 

mia carriera, una quindicina di anni fa, erano in preda alla 

tempesta ormonale, un po’ brufolosi, fisicamente sgraziati e 

tendenzialmente non profumatissimi; i primi segnali di al-

larme si erano intravisti in famiglia a partire da una chiusu-

ra che li aveva portati a essere taciturni, a (non) rispondere 

con dei grugniti al cavallo di battaglia materno: «Come è an-

data oggi a scuola?». 

Erano presto seguiti abiti di dubbia provenienza (certo 

non glieli avevamo comprati noi!), l’orecchino, le frange lun-

ghe sugli occhi a coprire lo specchio dell’anima. Andavano 

malino a scuola, ma perlomeno ci andavano, sprezzantissimi 

delle insufficienze (ma anche i loro genitori devono ammet-

tere che non perdessero certo il sonno pensando alla verifica 

di matematica dei figli, per quanto magari fosse il loro ultimo 

pensiero della buonanotte). 

Uscivano. Uscivano! Chi oggi ha figli che stanno ormai per 

avere dei figli lo ricorderà e può testimoniarlo: nel 2006 c’era-

no ancora i ragazzi sui muretti. 

Io ero una giovane psicologa che teneva i suoi primi incon-

tri nelle scuole e nei Comuni e il tema portante era la scom-

parsa progressiva della disciplina superegoica paterna: si sta-

va affacciando l’idea che avere ceduto ai bambini il posto a 

capotavola rendesse poi complicato riprenderselo, come ho 

scritto in Papà, fatti sentire. Come liberare le proprie emozioni 
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