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Premessa

Questo libro è il frutto di molti anni di studio e di ri-
flessione sulla grandezza di Raffaello nell’elaborazione 
di un linguaggio rivoluzionario ispirato all’antico. Per 
molti secoli lo stile delle sue opere ha costituito il fon-
damento stesso dell’idea della classicità.

Nel 2015 Michael Leaman, direttore della casa edi-
trice Reaktion Books, mi ha chiesto di scrivere un libro 
su Raffaello per la loro collana di grandi biografie. Una 
prima versione in italiano del manoscritto è stata com-
pletata all’inizio del 2017. Il libro, nella traduzione in 
inglese di Dante Ceruolo e Spencer Gray, è stato pub-
blicato all’inizio del 2020 con il titolo Raphael and the 
Antique. 

In questa monografia ho ampliato e riveduto il mano-
scritto del 2017 integrandolo con le novità emerse in un 
convegno su Raffaello e il collezionismo da me organiz-
zato nell’ottobre 2017 con Sybille Ebert-Schifferer pres-
so la Biblioteca Hertziana a Roma, con i nuovi elementi 
venuti alla luce a seguito del restauro della Stanza di 
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Raffaello

Eliodoro in Vaticano e con ulteriori riflessioni suggerite 
da recenti pubblicazioni di studiosi italiani e stranieri.

Per quanto la critica riconosca da sempre che l’ispira-
zione dall’antico è una componente essenziale della rivo-
luzione portata da Raffaello, questa constatazione non è 
stata pienamente colta in tutte le sue implicazioni ed è 
tuttora largamente incompleta l’individuazione nelle sue 
opere delle fonti classiche utilizzate. In questo libro ho 
cercato di chiarire precisamente come l’antico sia entrato 
e si sia fuso nel nuovo linguaggio di Raffael lo. Ho pro-
posto riferimenti all’antico non precedentemente indivi-
duati ma ancora molto resta da fare. A me sembra che sia 
questa una strada indispensabile per l’ulteriore conoscen-
za del grande pittore urbinate.

Roma, gennaio 2020
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Introduzione

Non dipinta ma viva

«Era la tavola di Raffaello divina, e non dipinta ma vi-
va, e talmente ben fatta e colorita da lui, che fra le belle 
che egli dipinse mentre visse, ancora che tutte siano mi-
racolose, ben poteva chiamarsi rara: laonde [Francesco] 
Francia mezzo morto per il terrore e per la bellezza del-
la pittura che era presente agl’occhi […] tutto smarrito 
[…] entratosene fra pochi dì nel letto […], di dolore e 
malinconia […] si morì, essendoli advenuto, nel troppo 
fisamente contemplare la vivissima pittura di Raffaello.»1 
In una singola frase Giorgio Vasari nelle Vite de’ più ec-
cellenti pittori, scultori, e architettori, pubblicate a Firenze 
nel 1550 e in edizione rivista e corretta nel 1568, misura 
la stima di cui Raffaello godette durante il corso della sua 

1  G. Vasari, Vita di Francesco Francia Bolognese orefice e pittore, in Le vite de’ 
più eccellenti pittori, scultori, e architettori, Torrentino, Firenze 1550, e Giunti, 
Firenze 1568 (consultabile all’indirizzo: vasari.sns.it).
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