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CANTO 1

VITTORIA
REALE SULLA PROF

«Guidobaldi.»

Che poi sono io. Vasco Guidobaldi, I'ultimo, valo-
roso discendente del crociato Guidobaldo Guidobal-
di, caduto eroicamente nel 1187 in difesa del Santo
Sepolcro.

Il brusio in classe ¢ quello che si sente a teatro quan-
do si apre il sipario. Sanno che sta per iniziare lo spet-
tacolo. I’ Angelo si alza dall’ultimo banco.

«Sono Rabbia Pura, hai diritto alla paura.»

Ho in testa una specie di coppola di capelli bion-
di, nuca e tempie sono perfettamente rasate, e indosso
un’immacolata tuta bianca H&M. Io adoro il bianco,
anche perché nella mia famiglia ¢ praticamente bandi-
to. Poi vi spiego. Vesto solo di bianco. Non sembro un
angelo? I’ Angelo Vendicatore.



Incamminandomi lento verso la lavagna incrocio il
sorriso perfido del Verme e schiaffeggio la manona di
Eco, che mi da la sua benedizione: «Dalle una labbra-
ta... Borda!».

In questi casi dovrei essere io quello preoccupato, e
invece il terrore sta tutto in cattedra, negli occhi spenti
della signorina Catena Licordari da Lentini.

Sa bene a cosa sta andando incontro, ma sono 'uni-
co della ITI B che non ¢ ancora stato sentito sul Manzo-
ni, percio & stata costretta a chiamarmi. Ha rimandato
I'interrogazione fino all’'ultimo, come faccio io con il
dentista: ci vado solo quando il dolore diventa davvero
insopportabile e mi perfora le tempie.

Le riconosco il merito di non aver cercato lo scontro.

Anzi, ha cominciato con una di quelle domande-
salvagente che sembrano buttate Ii apposta per non
farti annegare. Praticamente una dichiarazione di non
belligeranza.

«Partiamo dal Cingue maggio. Come lo descrivere-
sti il Napoleone del Manzoni? Che impressione ti ha
lasciato?»

Volessi, nella risposta potrei metterci di tutto, come
in uno zaino Fjallraven Kanken: la gloria, le sconfitte,
la conversione, la provvida sventura e tutte quelle cian-
ce li. Volessi.

Invece preferisco dare una lettura molto piu per-
sonale della storia: «L'impressione piu forte del 5
maggio restera quello scudetto incredibile perso
dall’'Inter nel 2002, all’'ultima di campionato. Quel



giorno sarebbe bastata una vittoria contro la Lazio,
che non aveva piu nulla da chiedere. L'Inter passo
addirittura in vantaggio all’Olimpico con Bobone
Vieri, ma poi si fece rimontare incredibilmente, perse
la partita, e lo scudetto lo vinsero i gobbi... come al
solito. Dall’altare alla polvere. Una sventura per nien-
te provvida. Ma mi chiedo ancora: quella della Juve
fu vera gloria?».

Il teatro mi regala la prima ovazione, la mia clague
personale applaude esaltata. Ringrazio con un inchino
e riporto la calma tra i banchi con un gesto elegante
della mano.

Devo dare ancora atto alla prof di un comporta-
mento molto conciliante.

Non reagisce male, non strilla, non tira pugni sul
registro, non richiama la classe. Esegue solo una lun-
ghissima inspirazione, come se stesse per battere il re-
cord di immersione in apnea e, dopo aver buttato fuori
tutta 'aria dai polmoni, commenta: «Ok, lo spettaco-
lino I'hai fatto. Bravo, Guidobaldi. Adesso vogliamo
cominciare con l'interrogazione?».

Allargo le braccia, abbasso gli angoli della bocca e
mimo tutta la disponibilita del mondo.

«Napoleone ¢ prigioniero a Sant’Elena» prova la
prof. «Gli inglesi, che lo hanno battuto, lo hanno spedi-
to su un’isola sperduta in mezzo all’oceano, che diven-
tera la sua tomba. Dove ha subito la sconfitta decisiva?»

Butto un occhio furtivo tra i banchi, fingo uno sfor-
zo di concentrazione e rispondo sicuro: «Bagnoli».



Il teatro ruggisce di nuovo. I vetri tremano per le
risate. Il Grillo si copre la faccia con le mani.

«Fuochino...» spiega la Licordari. «Il disegno che
ti ha mostrato Grillanzoni effettivamente ritrae la taz-
za di una toilette, ma andava interpretato con “water”
e non con “bagno” e le lettere che ha scritto accanto
sono tre e non due: “loo”, non “li”. Percio la soluzione
del rebus del tuo suggeritore era Waterloo e non Ba-
gnoli.»

Faccio lo splendido. «Waterloo, tradotto in italiano,
da Bagnoli. I conti tornano.»

La prof cambia espressione.

Sotto la pelle del viso, il muscolo della mascella
guizza come un delfino: «Lo sai, invece, che cosa si-
gnifica il nome Guidobaldi, che deriva dall’antico te-
desco Wido? “Istruito.” Non ti sembra il colmo? Tu...
istruito».

Rispondo con la serenita di un vero angelo: «Vasco,
o Basco, deriva invece dalla regione della Guascogna e
significa, appunto, “guascone”, cio¢ “spaccone”, “sim-
patico”, “estroverso”... Come vede, i conti tornano
anche qui. E comunque il mio cognome non significa
solo “istruito”, signorina, ma significa anche il Senato-
re Vieri, mio nonno, il Conte, che conosce molto bene
il nostro caro preside».

Su questa minaccia, la Catena va giu... il suo auto-
controllo frana di brutto.

Ruota lentamente sulla sedia per fissarmi meglio ne-
gli occhi: «Ascolta, guascone. Lo sai che sono stata io a
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bocciarti I’anno scorso lottando contro tanti colleghi e
colleghe che volevano darti il classico calcio nel sedere
per buttarti fuori da questa scuola? Lo sai, vero? Non
mi interessa se la tua famiglia ¢ la piu ricca di Firenze e
se tuo nonno, Conte e Senatore, conosce bene il nostro
preside. Io non ti ammettero agli esami di terza media
neppure stavolta. E mi ci vorra anche meno fatica per
convincere i colleghi, perché quest’anno stai andan-
do molto peggio di quello scorso. Io sono abbastanza
giovane per tenerti in questa scuola per altri quindici
anni. Poi, un giorno, quando diventerai pit anziano
del bidello, forse accettero 'idea del famoso calcio nel
sedere. O forse non uscirai mai da qui e I'Istituto Col-
lodi sara la tua Sant’Elenax.

Sotto la pelle ormai le guizzano branchi di delfini.
Ha totalmente perso il controllo dei nervi. Nessuno ha
mai osato dirmi in faccia cose del genere.

Infatti in classe & calato di colpo un gelo silenzioso,
da ghiacciaio artico.

La signorina Catena Licordari ha appena commesso
un errore strategico madornale. Si vede che non gioca
a Fortnite.

Giocasse a Fortnite, saprebbe che non si attacca
mai un avversario che ¢ in una posizione migliore e
possiede armi molto pit potenti delle tue. Praticamen-
te ¢ come se mi avesse attaccato dal centro del campo
da calcio di Parco Pacifico con in pugno il solo piccone
con cui ¢ sbarcata sull'Isola, completamente allo sco-
perto, mentre io sono in cima alla torre che mi sono



