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All’eclettico Gianni Ansaldi, 

lettore onnivoro, attore, fotografo, scrittore,

e soprattutto amico
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Quando stai a Rancy, ti rendi nemmeno più conto

che sei diventato triste.

Non hai più voglia di fare granché, ecco tutto.

A forza di fare economie su tutto, per tutto,

tutte le voglie ti son passate.

LOUIS-FERDINAND CÉLINE, Viaggio al termine della notte
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Tutti nel quartiere mi chiamano Blondi, ma il mio vero 

nome è Ramona. La mamma ripete di averlo scelto per-

ché le ricordava una bella collega dell’Ecuador a cui era 

molto affezionata, ma io non l’ho mai bevuta. Le ecuado-

riane hanno la pelle scura e i capelli neri e di somigliare a 

una come me se lo sognano di notte. 

La mamma lavora in una casa di riposo con la qualifica 

di OSS, che sta per operatrice socio-sanitaria, una specie 

di infermiera a cui sono rifilati i compiti più sfigati, tipo 

portare la padella ai vecchi, lavarli e cambiargli le lenzuo-

la. Glielo ripeto sempre: «Il tuo lavoro non vuole farlo 

nessuno e dovrebbero darti il doppio degli altri». Invece 

la sua paga è la più bassa di tutte.

Sul mio nome ho due teorie: la prima è che l’ha senti-

to in una telenovela. Quando sono nata io le soap opera 

andavano di moda ed erano piene di Ramone, Consuelo, 

Dolores e Conchite; la seconda, un po’ più contorta, è la 

mia preferita, specie nei giorni quando sono giù di corda.

Il fatto è che non ho mai conosciuto mio padre. La 

mamma giura che era un marinaio e lo racconta come il 
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