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Quanto ai treni... che cosa puo battere un treno?
Viaggiare in treno é vedere natura ed esseri umani,
cittd e fiumi e chiese... in sostanza, la vita.

Agatha Christie






CAPITOLO UNO

BIGLIETTI, PER FAVORE!

Harrison Beck sfildo una biro dalla tasca della giacca
a vento gialla e se la rigird abilmente sull’indice in
modo che la punta fosse rivolta in basso; quindi co-
mincio a disegnare nel margine interno del giornale
aperto sul tavolo. Le rughe di preoccupazione sulla
fronte di suo padre lo innervosivano.

Colin Beck appoggio le pagine sportive con un so-
spiro frustrato e indico I'orologio della stazione. «Tuo
fratello ha detto che ci saremmo visti qui alle cinque.
Siamo nel bar che ci ha indicato, sono le cinque in
punto.» Guardo la gente che affollava la stazione.
«Insomma, Bev, dov’e?»

«Non ti agitare, tesoro» lo rimproverd Beverly
Beck gentilmente. «O ti verra il mal di stomaco.»
Poso la mano sulla manica del marito. «Nat arrivera.»

Hal scosse la penna mentre osservava il viso di sua
madre. Sembrava stanca. Il montgomery blu del papa
pareva sommergerla, ma era cosi incinta che la pancia



sporgeva comunque. Nessuno gli aveva chiesto se vo-
leva una sorellina; I'avrebbe avuta comunque, che gli
piacesse o no. Poso la penna. «Mamma, non voglio
andare con zio Nat. Voglio restare con te. Non mi
piacciono i treni. Sono noiosi.»

«Lo so, salame» lei allungd la mano per scompi-
gliargli i capelli, «ma ti fara bene passare un po’ di
tempo con tuo zio. E un uomo interessante.»

Hal fece una smorfia. Ogni volta che un adulto
diceva che qualcosa ti faceva bene, sicuramente era
noioso, faceva schifo, o entrambe le cose.

«Te ne staresti tutto il tempo nella sala d’aspetto
dell’ospedale, e quello non ¢ un posto dove finire le
vacanze estive.» Gli tocco la mano. «Magari ti diverti-
rai perfino.»

«No.» Hal alzo lo sguardo verso il cielo nuvoloso
che si vedeva oltre il soffitto di vetro della stazione.
Non voleva essere costretto a fare un viaggio in treno
con uno zio strambo che aveva visto solo a Natale.
Gli alti archi in mattoni di King’s Cross erano avvol-
ti in una scultura fatta di reticolo bianco che faceva
somigliare I'interno della stazione a un alveare, e tutti
i passeggeri frettolosi a delle api. Un brulicare di per-
sone cariche di borse e valigette. Un uomo era accan-
to a un espositore di metallo pieno di quotidiani che
offriva ai passanti. Hal intravide il titolo “Il ladro di
gioielli colpisce ancora”, mentre una donna in tailleur
ne prendeva uno dalla mano dello strillone, infilando-



lo sotto I'ascella per leggerlo sul treno. Due piccioni
dal petto gonfio gli si avvicinavano, becchettando.

Colin Beck allungo la gamba. «Via» grugni. «Pa-
rassiti.»

Hal guardd contrariato suo padre, poi strappo la
crosta dal suo panino al prosciutto mezzo mangiato
e si chino sotto il tavolo per darla agli uccelli dall’aria
allarmata. I piccioni afferrarono con il becco il pezzo
di pane e iniziarono un tiro alla fune. Un paio di scar-
pe da ginnastica, in pelle scamosciata color antracite
con tre strisce bianche, si fermo accanto al tavolo. Hal
vide dei pantaloni spigati marroni dalla piega impec-
cabile. Poteva essere solo lui. La sedia di metallo della
mamma raschio sul cemento mentre lei si alzava.

«Nat» esclamo, girando
intorno al tavolo per abbrac-
ciare il fratello maggiore.

«Attenta, Bev, mi
fai cadere.» Zio Nat
poso la valigia di
cuoio dall’aria vissuta
e 'ombrello per ab-
bracciarla. «Come stai,
cucciola? Stai bene?»

«Si» rispose la mam-

ma, lanciando uno
sguardo a Hal. «Sto
bene.»




«Nathaniel, sono contento di vederti.» Il papa si
era alzato e stava stringendo la mano a Nat. «Ti siamo
davvero grati, dico sul serio.»

Gli occhi di Hal passarono dallo zio a suo padre.
Lo zio Nat era tutto fatto di linee rette. Era magro,
con i capelli lisci e corti, e portava occhiali di tartaru-
ga con la montatura spessa. Il suo impermeabile mar-
roncino e il suo maglione giallo senape si abbinavano
perfettamente ai pantaloni e alle scarpe. Al contrario,
suo padre era un miscuglio di cerchi. La sua faccia ro-
tonda e cordiale finiva in una corona di capelli sale e
pepe, che circondava una pelata in cima alla testa. Le
spalle tondeggianti erano un po’ cutve, e la camicia
a quadri blu era infilata nei pantaloni con la cintura
marrone, sottolineando la pancia sporgente.

Lo zio Nat si rivolse a Hal, con gli occhi che bril-
lavano. «Era ora che conoscessi meglio mio nipote.»
Gli tese la mano. «Sei cresciuto da Natale, Harrison.
Sei emozionato per la nostra avventura a vapore?»

Hal strinse la mano di suo zio e annui, ma non dis-
se di si perché sarebbe stata una bugia. Un viaggio
fino in Scozia e ritorno sul treno pit lento del mondo
con uno zio strano non era quella che lui avrebbe de-
finito un’avventura.

«Sei sicuro che va bene se Hal viene con te?» disse
la mamma, raccogliendo lo zaino di Hal e mettendo-
glielo sulle spalle. «Gli ho detto di lasciarti in pace
quando devi lavorare.»
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Lo zio Nat scriveva libri di viaggio, e aveva accettato
di portare Hal con sé durante una spedizione di lavoro,
mentre Beverly Beck andava in ospedale a partorire.

«Sicurissimo. Non preoccuparti per noi.» Lo zio
Nat toccd con cautela la pancia della sorella. «Tu
pensa solo a far nascere la bambina e a stare bene. Vi
aspettiamo tutti e tre alla stazione di Paddington al
nostro ritorno, tra quattro giorni.»

«Si.» Hal annui con forza. Mosse le labbra ma non
uscirono altre parole.

«Andra tutto bene, Hal» disse sua madre dolce-
mente. Si chind ad accarezzargli una guancia. «Non
ti devi preoccupare. C’¢ papa qui con me.» Si tolse
la catenina d’argento che portava al collo. «Prendi il
San Cristoforo del nonno, ti portera fortuna. Il santo
patrono dei viaggiatori badera a voi.»

Hal afferro il ciondolo d’argento tra il pollice e I'indi-
ce. Sentiva 'incisione di San Cristoforo, con il bastone
in mano e il bambino sulle spalle. «E se servisse a te?»

«Me la ridai quando torni a casa.» Gli allaccio la
catenina e gli sistemo la giacca a vento, tirando fuori
il cappuccio che si era incastrato sotto lo zaino. Poi
passo le dita fra i capelli biondo cenere di Hal. «Fai il
bravo con lo zio, va bene?»

«Si, mamma.»

«Che strada fara 'Highland Falcon, Nathaniel?»
chiese suo padre.

«Risaliremo la costa orientale fino a Balmoral,
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