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L
a moda oggi – a dispetto dell’effervescenza digitale degli influencer – si 

è attestata in una cornice di assoluta serietà. Ci tiene a mettere in primo 

piano i suoi legami con l’economia, la finanza, gli investimenti immobi-

liari. Vuole persino essere associata a preoccupazioni di carattere etico, 

correttezza politica, inclusività e salvaguardia del pianeta. Non è che improvvisa-

mente abbia smesso di essere frivola, fantastica, simbolica, snob, utile per pavo-

neggiarsi, ribellarsi, conformarsi o evadere dalle dure contingenze dell’esistenza. 

Questa piroetta – in attesa della prossima – è solo uno dei tanti cambi di registro a 

cui ci ha abituati. Affascinante, per sua stessa natura instabile e capricciosa, la moda 

è sempre stata una parente stretta del desiderio, quindi destinata a promettere, 

illudere e a non mantenere. Offre ai suoi devoti una (bella) soddisfazione tempora-

nea, destinata però a non appagare mai completamente, pronta a svanire un’idea, 

una pince, una vetrina più in là. 

Negli anni le sue frequentazioni si sono fatte sempre più preoccupanti: dopo aver 

attinto dal folk, dal mondo sportivo, militare, operaio, ha compiuto il giro di boa 

completo della nostalgie de la boue, cannibalizzando subculture, avanguardie 

artistiche, estetiche borderline e malavitose. 

Tutto questo le ha permesso di rimanere uno dei migliori spettacoli sulla piazza, 

un utile osservatorio per leggere lo spirito del tempo. I motivi per seguirla, più o 

meno appassionatamente, sono molti, non ultimo la curiosità di osservare il con-

tinuo gioco di costruzione e de/costruzione dell’immaginario che riesce a mettere 

in atto. La moda è un puzzle stregato, che non riesce mai allo stesso modo, ma 

nel quale, con un minimo di attenzione, è possibile distinguere i tasselli che lo 

compongono. Qualunque sia il disegno finale a cui sono destinati, rimangono 

fondamentalmente gli stessi. Sono moduli ben definiti, come i colori base della 

tavolozza di un pittore. Si possono mischiare e giustapporre per ottenere un am-

pio ventaglio di nuances, ma è da quelli iniziali che tutto prende forma.

Sono passati i tempi in cui il sistema moda si trovava nella comoda condizione 
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di un negozio di gelati che offriva ai suoi clienti poche solide certezze in fatto di 

gusti. Oggi con il consumismo e la globalizzazione esasperata, l’offerta è aumen-

tata a dismisura, anche a dispetto della logica – e della digeribilità. (Vuole delle 

scritte con il suo smoking? Aggiungiamo una spolverata di merletti ai suoi jeans? 

Le strappo la camicia qui o lo fa lei a casa? Un po’ di pelliccia sulla t-shirt?). Non 

esistono ancora modelli statistici per prevedere quale sarà il prossimo trend da 

mettere sui manichini o sugli scaffali, ma una certezza rimane, quella dell’eterno 

ritorno. E ciò che ritorna dall’esilio nell’affollato limbo del “fuori moda” (il punk, 

il bon ton, il western, la pin up, ecc.) è un remake, dinamicamente rimaneggiato, 

edulcorato rispetto alla sua versione originale. La magia funziona sempre, è suf-

ficiente, ogni volta, cambiare i volumi, i materiali, il luogo della rappresentazione 

e ovviamente la personalità di chi indossa il capo in questione. La sfida sta nel 

saper individuare i gusti base, saper sfogliare e leggere gli strati su cui ogni no-

vità poggia. Il nuovo nasce sempre dalla capacità di assemblare le cose in modo 

inedito o ormai dimenticato dai più. Un trucco che la moda ha perfezionato, nella 

sua ossessione a identificarsi con il presente, nel suo affannarsi a cancellare ogni 

riferimento con il passato, anche il più prossimo. Un’operazione scombinata, visto 

che per portarla a compimento fa largo uso del passato stesso, e i collegamenti, 

i fili che si dipanano attraverso le generazioni ogni volta riaffiorano, rigogliosi e 

solidi. Il problema è che le persone non sanno più “leggere” gli abiti che indos-

sano, capire perché lo fanno, quale messaggio vogliono trasmettere attraverso di 

essi. Il gioco di appropriazione di simboli, il détournement degli elementi scenici 

è divenuto, nei fatti, un processo compiuto. La moda ci vuole tutti come Marie 

Antoinette à la paysanne. Pronti a cooptare vite e svuotarle di significato, così 

come i volenterosi lacché di corte lavavano e profumavano le caprette prima di 

farle maneggiare alla Sovrana, nella sua ansia di interpretare il mondo arcadico 

della pastorizia sterilizzata. L’audacia e la provocazione hanno assunto i toni della 

monelleria più o meno smaliziata. Un progetto teatrale ed esistenziale già indi-

viduato nel Rinascimento da artisti come Sandro Botticelli. Nella sua deliziosa 
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opera Venere e Marte, propone di abbandonare la strada sicura – il modello del 

maschile/femminile al centro della scena – e spostare lo sguardo sulla corsia di 

sorpasso, per seguire i piccoli satiri che reinventano storie con l’armatura sottrat-

ta alla terrifica divinità assopita. Chi meglio di queste poetiche creature ibride 

può raccontarci la contemporaneità? Here & Now dove la nuova distinzione non 

si nutre di antagonismi e analisi profonde, quanto di abilità nell’abbandonare 

la locomotiva prima dello schianto, assemblando via via sempre più elementi, 

cercando nuove forme di normalità, prima della saturazione, evitando che il mix 

diventi indigesto.

Facciamo un esempio classico, quello dei jeans strappati: se chiediamo il motivo 

della scelta a chi li porta, raramente otterremo una risposta che non sia “perché 

mi piacciono”. Gli aspetti legati alla povertà, violenza, ribellione, sensualità che li 

hanno modellati nelle puntate precedenti non vengono né recepiti né ritenuti im-

portanti, anche se continuano ad agire sottotraccia, contribuendo in modo sottile 

nella costruzione del look personale.

Perché ogni singolo capo che indossiamo – che si tratti di una creazione di igno-

te tricoteuses o dell’opera di grandi stilisti – racconta una storia e rimanda ad 

altre storie, incredibili e affascinanti, tutte destinate, come quelle narrate dalla 

Sherazade delle Mille e una notte, a non essere mai portate a termine, perché le 

combinazioni e gli intrecci sono infiniti. Il finale è aperto, ma molti episodi chiave, 

i temi, i prequel, gli spin-off, li trovate raccolti nelle pagine di questo libro. Dalla 

A di “ago” alla Z di “zip”, è un viaggio nel backstage della moda, alla scoperta 

delle curiosità che stanno dietro alle tendenze e agli stili, tra frange e camouflage, 

paillettes e dada, plissettature e canottiere, bling bling e pigiami. Per perdersi, 

ritrovarsi e immaginare nuove rappresentazioni pescando, in maniera divertita 

e scomplessata, in un guardaroba inesauribile e dalle porte girevoli che nell’im-

maginario contemporaneo si è conquistato una solida posizione a fianco della 

biblioteca di Babele di Jorge Luis Borges.
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