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Fra te e il mondo






A mio nonno






1
Dimentichero tutto

Camminavano vicini, quasi sfiorandosi le mani, Melis-
sa cercava in tutti i modi di trovare qualche contatto,
non tanto fisico quanto mentale con quel ragazzo. Ave-
va immaginato spesso come sarebbe stato incontrarlo,
parlargli, per lei era sempre stato un mistero che mori-
va dalla voglia di scoprire, e adesso stava camminando
insieme a lui.

Si chiamava Luca, non parlava molto, era uno di
quei ragazzi che sembrano tormentati da demoni che
vengono da chissa dove e che impediscono di vivere
con serenita. A lei questo piaceva, alla gente piace qua-
si sempre un carattere cosi, attira 'attenzione. Melissa
continuava a chiedersi cosa ci fosse nella testa di Luca
mentre camminavano insieme sul lungomare, mentre
una leggera brezza agitava i capelli lunghi di entrambi.

Sapevano che avrebbero fatto sesso quella sera,



anche se non se I'erano detti esplicitamente. Avevano
preso una camera in un bed & breakfast e avrebbe-
ro passato la notte insieme, e la cosa eccitava Melissa.
Provava a scrutare Luca cercando di capire cosa stesse
pensando, ma aveva uno sguardo spento che a tratti
si perdeva nel vuoto, un atteggiamento che iniziava a
darle un po’ di fastidio.

«A che pensi?» chiese Luca all'improvviso rompen-
do il silenzio.

Melissa avverti una scossa al cuore appena senti la
sua voce, bastava davvero qualche sua parola per pro-
vocarle quelle reazioni?

«Penso che sto bene» rispose, «mi piace il mare, mi
place passeggiare qui, qui con te.»

Per lei Luca era quasi uno sconosciuto, non sapeva
niente della persona che aveva accanto in quel momen-
to, e lo stesso valeva per lui. Erano due sconosciuti che
stavano camminando insieme, che stavano condividen-
do del tempo e che tra non molto si sarebbero trovati
da soli in una stanza. Poteva succedere qualsiasi cosa li
dentro, e a lei stava bene cosi.

«Piace anche a me stare qui, mi piace passare del
tempo con persone che non conosco» disse Luca. «Di
solito le persone tendono a essere piu sincere quando
parlano con uno sconosciuto, e non sono mai riuscito
a capire perché.»
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«E tu pensi che saro sincera con te?» ribatté Melissa.

«Perché non dovresti? Non ci conosciamo, io non
so niente di te e tu non sai niente di me. Poi passeremo
la notte insieme, lo sai.»

Luca si fermo e fisso Melissa negli occhi. Lei senti
uno strano fremito, quello sguardo era stranamente se-
rio e sembrava scavare dentro di lei.

«Lo sai» disse di nuovo lui spostandole una ciocca
di capelli che le era finita sulla faccia.

«Lo so... lo so» ripeté lei.

La serata prosegui in modo piacevole, tra qualche
birra e qualche passo in riva al mare con la spiaggia
illuminata solo dalla luna. Luca si riveld di compa-
gnia, a tratti simpatico, anche se aveva un carattere
completamente diverso da quello di Melissa. Lei era
solare ed estroversa, lui riservato e taciturno. Risero
e scherzarono per un bel po’, non curandosi del tem-
po che passava, e quando stai con qualcuno che ti fa
perdere la cognizione del tempo significa che ci stai
bene.

«Adesso sai di cosa ho voglia?» disse Luca.

«Di cosa?»

«Di andare in camera.»

Lei annui, era arrivato il momento, lo stava aspet-
tando, lo stavano aspettando entrambi. Erano seduti
sulla sabbia, lui le diede una mano e I’aiutd ad alzarsi.
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