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1 

Dimenticherò tutto

Camminavano vicini, quasi sfiorandosi le mani, Melis-

sa cercava in tutti i modi di trovare qualche contatto, 

non tanto fisico quanto mentale con quel ragazzo. Ave-

va immaginato spesso come sarebbe stato incontrarlo, 

parlargli, per lei era sempre stato un mistero che mori-

va dalla voglia di scoprire, e adesso stava camminando 

insieme a lui. 

Si chiamava Luca, non parlava molto, era uno di 

quei ragazzi che sembrano tormentati da demoni che 

vengono da chissà dove e che impediscono di vivere 

con serenità. A lei questo piaceva, alla gente piace qua-

si sempre un carattere così, attira l’attenzione. Melissa 

continuava a chiedersi cosa ci fosse nella testa di Luca 

mentre camminavano insieme sul lungomare, mentre 

una leggera brezza agitava i capelli lunghi di entrambi. 

Sapevano che avrebbero fatto sesso quella sera, 
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anche se non se l’erano detti esplicitamente. Avevano 

preso una camera in un bed & breakfast e avrebbe-

ro passato la notte insieme, e la cosa eccitava Melissa. 

Provava a scrutare Luca cercando di capire cosa stesse 

pensando, ma aveva uno sguardo spento che a tratti 

si perdeva nel vuoto, un atteggiamento che iniziava a 

darle un po’ di fastidio. 

«A che pensi?» chiese Luca all’improvviso rompen-

do il silenzio. 

Melissa avvertì una scossa al cuore appena sentì la 

sua voce, bastava davvero qualche sua parola per pro-

vocarle quelle reazioni?

«Penso che sto bene» rispose, «mi piace il mare, mi 

piace passeggiare qui, qui con te.»

Per lei Luca era quasi uno sconosciuto, non sapeva 

niente della persona che aveva accanto in quel momen-

to, e lo stesso valeva per lui. Erano due sconosciuti che 

stavano camminando insieme, che stavano condividen-

do del tempo e che tra non molto si sarebbero trovati 

da soli in una stanza. Poteva succedere qualsiasi cosa lì 

dentro, e a lei stava bene così.

«Piace anche a me stare qui, mi piace passare del 

tempo con persone che non conosco» disse Luca. «Di 

solito le persone tendono a essere più sincere quando 

parlano con uno sconosciuto, e non sono mai riuscito 

a capire perché.»
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«E tu pensi che sarò sincera con te?» ribatté Melissa.

«Perché non dovresti? Non ci conosciamo, io non 

so niente di te e tu non sai niente di me. Poi passeremo 

la notte insieme, lo sai.» 

Luca si fermò e fissò Melissa negli occhi. Lei sentì 

uno strano fremito, quello sguardo era stranamente se-

rio e sembrava scavare dentro di lei.

«Lo sai» disse di nuovo lui spostandole una ciocca 

di capelli che le era finita sulla faccia.

«Lo so… lo so» ripeté lei.

La serata proseguì in modo piacevole, tra qualche 

birra e qualche passo in riva al mare con la spiaggia 

illuminata solo dalla luna. Luca si rivelò di compa-

gnia, a tratti simpatico, anche se aveva un carattere 

completamente diverso da quello di Melissa. Lei era 

solare ed estroversa, lui riservato e taciturno. Risero 

e scherzarono per un bel po’, non curandosi del tem-

po che passava, e quando stai con qualcuno che ti fa 

perdere la cognizione del tempo significa che ci stai 

bene.

«Adesso sai di cosa ho voglia?» disse Luca.

«Di cosa?»

«Di andare in camera.»

Lei annuì, era arrivato il momento, lo stava aspet-

tando, lo stavano aspettando entrambi. Erano seduti 

sulla sabbia, lui le diede una mano e l’aiutò ad alzarsi. 
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