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Un tweet della pop star
Charli XCX, inizio
gennaio 2020. Laconico,
semplice. Mi ¢ rimasto
in testa. Diceva cosi:
«Ewerything feels like the
end of the world».

La sensazione che, pitt che essere iniziato
un nuovo ventennio, stia per finire qualco-
sa, un mondo cosi come l'abbiamo finora
conosciuto, un sistema di oggetti e credenze
rassicuranti, tutto sempre cosi costantemen-
te movimentato ma mai veramente mobile,
che tutto questo stia per lasciare il posto a

qualche apocalisse imminente, credo sia il
sentimento pitt comune di questi tempi, con
una pesante accelerazione da almeno tre anni
per quanto riguarda gli Stati Uniti.
Compriamo oggetti che diventano una
sorta di portafortuna, amuleti contro le locu-
ste che diventano sempre piu grosse, affama-
te e distruggono i campi di grano in Africa,
maschere per non respirare l'aria degli altri,
gli altri che sono un virus, la paura stessa ¢
un virus, gli anziani che ci hanno lasciato un
mondo piu complesso, distrutto e frammen-
tato di quello che meritavamo, sicuramente
meno opulento di quello che hanno avuto
loro in dono, i boomer, ¢ le nostre difese sono
efficaci nella misura in cui un meme puo scal-
fire una crisi globale iniziata da chi sta per an-
darsene. Avremo in mano un mondo peggiore
di prima, mentre paradossalmente stiamo
cercando di diventare migliori di chi ci pre-
cede, con pit arcobaleni, con il nostro cervello
che non ha la concezione di muro, di guerra,




¢ tutto cosi lontano, tutto astratto, televisivo,
eppure tutto cosi terribilmente opprimente.
Siamo in troppi, eppure anche riprodursi, un
nuovo noi, ¢ diventato uno di quegli amuleti
per tenere lontana I'apocalisse. Cerchiamo di
evolverci verso nuove forme sociali e smarcar-
ci dalla famiglia tradizionale, eppure dare alla
luce & ancora percepito come un modo per
tenere lontane le tenebre.

«I giornali un po’ fighetti, che magari de-
vono scrivere un pezzo di profilo, quelli che
provano ad alienarti agli occhi dei lettori, a
farti sembrare diverso, mi chiedono sempre
cose tipo: “Perché non hai figli?”, che & una
domanda piuttosto strana da fare. “Perché
non hai figli?”[...] La Terra ¢ sovrappopolata,
nessuno si preoccupa se Rick non fa un figlio,
non ¢ che ci estingueremo per questo.» Nel
suo speciale Humanity, Ricky Gervais descrive
con queste parole il paradosso di una societa
che ti spinge a creare vite in un clima prea-
pocalittico, saturo, per metterle in condizioni
ancora pil spietate di quelle, gia molto pre-
carie ed emotivamente instabili, che stiamo
vivendo noi. Ma perché lo facciamo?

E pitt o meno la stessa domanda che Ele-
anor Davis, illustratrice statunitense classe
1983, si pone nel graphic novel che hai in
mano. Mentre scrivo, Davis pubblica questo
tweet: «Let’s imagine a livable future — a good
Sfuture! A future worth fighting for! And fight
Jor it, togetherl» (Immaginiamoci un futuro
vivibile, un bel futuro! Un futuro per cui val-
ga la pena battersi! E battiamoci per questo
futuro, insieme!). Lo fa dopo che, per pochi
voti, Donald Trump ha evitato, come era
prevedibile, 'impeachment.



Davis ha iniziato a scrivere questa storia
poco dopo lelezione dell’attuale presiden-
te degli Stati Uniti, in un momento in cui
stava perdendo un parente anziano e, con-
temporaneamente, cercava di concepire un
bambino. Ne ¢ uscito un racconto in parte
autobiografico, che riflette i tumulti interiori
che una futura madre prova nellistante in
cui il terreno le crolla sotto i piedi. Ironica-
mente, proprio mentre lei e il suo compagno
stanno tentando di costruire il proprio futu-
ro. In queste pagine ¢ evidente il contrasto
paradossale tra incertezza e volonta in cui
siamo incastrati, per cause che a volte sono
indipendenti da noi, quasi del tutto estranee
alla nostra volonta.

Negli ultimi anni gli Stati Uniti sono sta-
ti lepicentro di una regressione globale, un
futuro cancellato. La realta che ci sbatte in
faccia dopo che gli anni di Obama avevano
dato a molti I'illusione di trovarci di fron-
te a un’accelerazione verso il futuro, verso
un nuovo umanesimo. E invece no. SBAM!
Ed ecco che il modo in cui ci rapportiamo
alla politica, a causa o come conseguenza di
questi stravolgimenti, ¢ di nuovo radical-
mente cambiato. Siamo costretti a scendere
in piazza per reclamare diritti che abbiamo
giad in qualche modo ottenuto grazie alle
lotte delle generazioni precedenti e che
lestablishment politico, un universo che ci
appare totalmente scollato dalle nostre esi-
genze quotidiane, minaccia costantemente
di toglierci. E crollato il ponte (gia molto
instabile) fra le piazze e chi ha il potere di
cambiare effettivamente le cose, e questa
destabilizzazione collettiva ha allargato il
baratro tra la politica del quotidiano e la
politica di palazzo.

Immaginare un futuro, oggi, ¢ diventato
un atto di resistenza. L'amore, in ogni sua
forma, ¢ un atto di resistenza. Desiderare di
mettere un NUOVO essere umano in questo
mondo disumano e frammentato ¢ un atto
di resistenza individuale che si riflette sul

collettivo.

In questo racconto Davis disegna alcuni
scenari: la roulotte in cui Hannah e Johnny
vivono in attesa di costruire la loro casa, il
pick-up di Gabby, il bunker di Tyler 'ami-
co complottista, il negozio in cui il gruppo
politico di Hannah si ritrova e la casa di
riposo in cui vive I'anziana signora Phyllis.
Sono spazi privati, ritagliati tra una natura
costante e silenziosa e il fragore della piazza
in cui Hannah e i suoi compagni scendono a
protestare. E in questo spazio che si svolge il
vero lavoro rivoluzionario, che non ha alcun
riscontro diretto con le istituzioni, ma mette
in atto una forza politica molto pitt immate-
riale, intima, strettamente umana. Forse non
abbiamo il potere di contrastare il marcio del
mondo che sta intorno a noi, ma ci & rima-
sto il potere dellempatia. Se non ci ascolta
nessuno da lassil, ¢ il momento di ascoltarci
I'uno con laltro. E questo portera sofferenza,
arriveremo a piangere, a prenderci a schiaffi
addirittura, perché 'amore ¢ un lavoro, un
verbo, un atto politico che richiede un co-
stante sforzo. Si, spesso questo lavoro non
risulta evidentemente efficace, ma ¢ 'unico



modo che abbiamo per riportare le nostre
azioni quotidiane su un livello universale,
collettivo. E comprendere la valenza politica
di questo lavoro ¢ di vitale importanza per la
nostra generazione.

La storia che stai per leggere parla di un
presente a meta tra i bambini del futuro e le
generazioni che stanno per lasciarci. Parla di
estinzione e umanita. Di natura e macchine.
Espressione e repressione. Di nascita e fine
del mondo. E in questo universo di polarita
opposte che si muove Hannah — che guarda
caso ha un doppelginger che le somiglia un
sacco e non le somiglia affatto — come a ri-
cordarsi che per ogni speranza, dall’altro lato
dello specchio, ¢ una disillusione. Davis
nel suo racconto parla di un futuro talmente
poco anteriore che € gia presente.

Possiamo uscire da questa nebbia genera-
zionale? Forse si, nonostante le mille crepe
che ci rendono cosi intimamente divergenti
e gli infiniti pericoli che ci minacciano appe-
na mettiamo la testa fuori dalla nostra bolla
(che sia una roulotte nel bosco o una qualsia-
si altra forma di astrazione dalla realta). For-
se se ne pud uscire solamente esercitandoci a
immaginare un nuovo futuro e cercando di
farlo insieme.
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