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Per Carolyn Reidy e Kevin Hanson

Non avete mai smesso di credere in me
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«È ben più difficile uccidere un fantasma che una realtà.»
Virginia Woolf
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1

Venerdì 22 giugno

Le reazioni allo stress variano. C’è gente flessibile, capace 

di adeguarsi. Poi ci sono quelli fragili, impossibilitati a piegar-

si. In fisica si parla di curve sforzo-deformazione. Una cosa è 

certa: se il peso è eccessivo, o l’incremento di carico troppo 

rapido, chiunque può spezzarsi.

Io lo so bene. L’estate dopo che avevano ucciso il mio 

capo ero arrivata al punto di rottura. Sì, moi. Quella graniti-

ca, quanto a emozioni. E non parlo solo degli incubi.

A dire il vero, la morte di Larabee non era stata né il pri-

mo né l’unico evento a innescare il crollo. C’era stato An-

drew Ryan, da anni mio compagno di vita e partner nelle 

indagini per omicidio nel Québec. Cedendo alle insistenze, 

avevo accettato la convivenza nelle due città che segnavano 

gli estremi della nostra relazione geograficamente comples-

sa: a Montréal e a Charlotte, nel North Carolina. C’era sta-

ta Katy, spedita in missione in Afghanistan. Il tumore della 

mamma. Le notizie di Pete su Boyd. La mia diagnosi, poi 

l’intervento. Le emicranie. La mia curva era stata sottoposta 

a un’infinità di sforzi.

Ripensandoci, ammetto di essere schizzata fuori dall’or-

bita. Forse la mia ribellione era un tentativo di gestire forze 
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