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Operazione Raspberry

A Estelle Parkin,
che i tuoi giochi ti portino
risposte emozionanti






Lultimo rimasto

23 maggio 1945

Gilbert Roberts, ufficiale in congedo della marina britannica
divenuto «stratega per giochi di guerra», sali sulla passerella
che conduceva al transatlantico. Se non andava errato, 'uvomo
che gli veniva incontro arrancando per la pesante valigia era
Karl Donitz, grandammiraglio tedesco che ventitré giorni
prima — in seguito al suicidio di Adolf Hitler — era diventato il
nuovo Reichsprisident, il capo di Stato della Germania nazista.

I due avanzarono fino a fermarsi uno davanti all’altro,
sospesi — come per gran parte della guerra — in uno spazio
liminale: né terraferma né mare. Per un momento, i cigolii e
lo sciabordio della banchina furono gli unici suoni ad animare
la scena, immersa nella luce di meta pomeriggio.

Entrambi sembravano indossare uniformi della taglia
sbagliata, troppo grandi per loro. Erano state le privazioni,
non la moderazione, a far si che evitassero la pinguedine
tipica di chi raggiungeva i vertici della gerarchia militare
e gli agi che ne conseguivano. Un’estenuante lotta con la
malattia aveva lasciato il quarantaquattrenne Roberts a corto
di fiato e sottopeso: appena cinquanta chili per un metro e
ottanta di altezza. Donitz, invece, aveva trascorso le ultime
settimane gravato dal delicato incarico di negoziare la resa
della sua nazione, ormai assediata. Un peso che si aggiungeva
all’inconsolabile dolore per aver perso in guerra non uno, ma
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due figli, e nel giro di un solo anno. Entrambi i ragazzi erano
morti prestando servizio nella divisione U-Boot, che Donitz
aveva fondato e diretto con fermezza lungo ogni passo della
sua ascesa. Era responsabile dei loro destini tanto come padre
quanto come comandante.

Ma tragedie e perseveranza non erano le sole cose ad
accomunare i due. Nei tre anni precedenti, Roberts e Donitz
si erano affrontati nella lunga e letale sfida tra U-Boot e coraz-
zate che solcavano le acque dell’oceano Atlantico, un’arena
cosi infida e capricciosa da essere considerata, da quanti vi
combattevano, come I'ennesimo avversario in campo.

Roberts era stato congedato dalla marina nell’estate del
1938, il giorno successivo a quello in cui gli avevano dia-
gnosticato la tubercolosi, ed era stato reintegrato in servizio
sette mesi dopo I'inizio del conflitto. In effetti, «stratega per
giochi di guerra» non era una qualifica in uso nella marina,
perd descriveva alla perfezione il compito affidatogli dal
primo ministro del Regno Unito, Winston Churchill. Il suo
incarico consisteva nel decifrare le tattiche dei sommergibili
tedeschi, i temibili U-Boot che stavano decimando la flotta
alleata. Per mesi, lavorando assieme a un gruppo di giovani —
molte avevano appena terminato gli studi — e brillanti donne
del Women’s Royal Naval Service, Roberts aveva affinato
le proprie strategie ripercorrendo in simulazione centinaia
di battaglie oceaniche. Grazie a quei «giochi di guerra»
aveva sviluppato soluzioni che, una volta testate, erano state
insegnate a migliaia di ufficiali di marina in procinto di
prendere servizio.

Anche Donitz sapeva quanto fossero importanti quelle
simulazioni in tempo di guerra: lui stesso le aveva sfruttate
per affinare tattiche che, dal suo quartier generale nella
Francia occupata, in un bunker sotto un’elegante villa del
XIX secolo, venivano diramate ai comandanti dei suoi
amati sommergibili. Esse avevano aiutato gli equipaggi a
raggiungere il loro obiettivo primario: affondare i mercantili
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alleati, impedendo che viveri e rifornimenti raggiungessero
le coste britanniche, con I'intento di affamare la popolazione
e vincere la guerra.

Entrambi avevano studiato attacchi e finte spostando tes-
sere di legno sopra enormi carte nautiche dette diagrammi,
come pedine su una scacchiera acquatica. La posta in gioco
era altissima: diverse migliaia di britannici e di tedeschi
erano morti, compresi uomini che Roberts e Donitz avevano
conosciuto e istruito personalmente.

«Buon pomeriggio, ammiraglio» salutd Roberts. Era
affiancato da un giovane statunitense esperto in interrogatori,
un ex agente dell’FBL'

Donitz riconobbe il rivale grazie a una fotografia apparsa
su una rivista britannica I'anno prima, e annui rispettosamen-
te.” Sapeva perché Roberts era giunto li, nel porto tedesco di
Flensburg: per cercare prove che dimostrassero se le teorie,
elaborate attraverso le sue simulazioni, sulle tattiche segrete
degli U-Boot fossero corrette.

Roberts, che parlava un ottimo tedesco, tasto nella tasca il
suo «Ike’s pass»; il documento — chiamato cosi dal soprannome
dell’'uomo che I'aveva firmato e rilasciato, il generale dell’esercito
statunitense nonché comandante supremo delle forze alleate
Dwight D. Eisenhower — gli conferiva l'autorita di interrogare
chiunque fosse collegato alle indagini. Fremeva all’idea di
torchiare Donitz sulle tattiche degli U-Boot: i «branchi di
lupi», come venivano chiamati quei gruppi di sommergibili,
che attaccavano con i siluri per poi allontanarsi in immersione.
Inoltre voleva scoprire cosa sapesse il grandammiraglio delle
contromisure dell’Ammiragliato. Donitz, pero, era atteso in
Lussemburgo, dove sarebbe stato processato per crimini di
guerra insieme ai vertici del partito nazista e delle Ss, ai coman-
danti militari e ai ministri gia in stato di arresto.

«Le verra fornito tutto cid che le serve, di modo che la
sua visita si riveli piacevole e proficua» disse Donitz prima
di proseguire lungo la passerella, verso la banchina.
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Scortato da una guardia armata, il grandammiraglio oltre-
passoO un’unita di carri armati britannici e si diresse verso la
vicina stazione di polizia, dove I'avrebbero perquisito per
assicurarsi che non nascondesse del veleno.” Roberts e I'esperto
di interrogatori salirono invece a bordo della nave, la Patria:
un nome che faceva pensare alle ultime vestigia dell’'ormai
sconfitta madrepatria di Hitler.

Giunti a bordo del transatlantico, una nave di linea in grado
di ospitare quasi seicento persone tra equipaggio e passeggeri,
Roberts fu accompagnato ai suoi alloggi. La cabina di prima
classe era una vera e propria suite, completa di zona notte,
bagno privato e salottino. Li avrebbe ascoltato gli ufficiali
degli U-Boot che si erano arresi. Appena varcata la soglia,
Roberts fu accolto da un giovane e attraente ufficiale della
marina tedesca, i capelli tirati all’'indietro e I'aria determinata.
Luomo si presentd come Heinz Walkerling e spiego che gli
avrebbe fatto da assistente per tutta la durata della missione.

Walkerling, che aveva festeggiato il proprio trentesimo
compleanno appena quattro giorni prima,’ era stato al coman-
do di uno dei sommergibili che il britannico si era con tanto
zelo impegnato a distruggere negli ultimi tre anni. Lui era
stato fortunato: dopo aver silurato e affondato cinque navi
alleate — due britanniche, due americane e una canadese — era
stato trasferito all’accademia navale di Mirwik, dove aveva
insegnato alle reclute assegnate agli U-Boot come centrare un
obiettivo con un siluro. Mentre I’ex agente dell’FBI sistemava
il registratore — in apparenza una comune valigia — sotto alla
cuccetta di Roberts, Walkerling chiese al suo nuovo capo se
avesse con sé una pistola, per difesa personale.

«No» rispose Roberts. Gli avevano suggerito di prenderne
una prima che lasciasse Londra, ma lui aveva preferito rifiutare.

Alle cinque del pomeriggio Roberts diede inizio al primo
interrogatorio: ascolto il capo dello stato maggiore di Donitz,
I'uomo responsabile della gestione di tutti gli U-Boot e delle
relative operazioni. Due ore pit tardi spense il registratore e,
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accompagnato da Walkerling, raggiunse il quadrato ufficiali
per mangiare qualcosa.

Latmosfera nella stanza era straniante. I tedeschi, un insie-
me di comandanti di nave e ufficiali dell’arsenale, scherzavano
seduti ai tavoli lungo le pareti. Roberts intui, nelle loro risate
profonde e spontanee, un che di isterico: il sollievo di chi si
¢ tolto di dosso un enorme fardello psicologico.” Gli ufficiali
britannici, al contrario, sedevano in solenne silenzio attorno
a un tavolo in mezzo alla stanza, riflettendo sulla gravita del
compito di repulisti che li attendeva. Leuforia dello sconfitto e
I'infelicita del vincitore: uno degli strani paradossi della guerra.

Roberts e gli altri mangiarono in silenzio — pane nero e
un’insipida zuppa di cavolo — poi lui si ritiro in cabina, ancora
affamato. Il giorno seguente avrebbe iniziato a interrogare
gli ufficiali imbarcati sugli U-Boot. Inoltre era ansioso di
esaminare i diagrammi usati da Donitz per portare avanti la
battaglia dell’Atlantico: avrebbe finalmente potuto confron-
tare il centro operativo tedesco con I'equivalente britannico,
a Liverpool, che lo aveva ospitato nei tre anni precedenti.

Quando lui e Walkerling ebbero raggiunto la cabina,
quest’ultimo gli chiese se poteva dormire sul divano.

«Non ho un posto dove andare» spiego, mesto.

Roberts rifiutd, ma fece assegnare all’improbabile sot-
toposto una cabina vicina, e ordino che sulla porta venisse
affisso un cartello con la scritta: ASSISTENTE TEDESCO DEL
CAPITANO ROBERTS.

Sistemata la questione, poté finalmente stendersi nella
sua cuccetta. Era stanco, e non solo dal punto di vista fisico.
Certo, era stremato dai rigori di una guerra durata cinque
anni, con il cibo razionato e, per chi viveva in citta come
lui, i bombardamenti notturni, ma cera altro: la prolungata
tensione di un matrimonio in crisi e 'esperienza della notte
precedente, trascorsa a tremare in un hotel belga mentre i
caccia americani imperversavano sopra Bruxelles, in uno
degli ultimi raid della guerra.
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