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Finché rimase aperto, il blocco 31 ospitò fino a cinque-

cento bambini, oltre a molti altri prigionieri che venivano 

chiamati «assistenti». Nonostante la rigida sorveglianza e 

al contrario di quello che ci si sarebbe aspettati, nel bloc-

co esisteva una biblioteca clandestina destinata ai bam-

bini. Era minuscola, contava solo otto volumi tra cui la 

Breve storia del mondo di H.G. Wells, un sussidiario sco-

lastico russo e un libro di geometria analitica. […] Alla 

fine di ogni giornata venivano affidati, insieme ad altre 

cose preziose come medicine e pezzetti di cibo, a una del-

le ragazze più grandi, che aveva il compito di nasconderli 

ogni notte in un posto diverso.

ALBERTO MANGUEL, La biblioteca di notte
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Lo que hace la literatura es lo mismo que una cerilla en 

medio de un campo en mitad de la noche. Una cerilla no 

ilumina apenas nada, pero nos permite ver cuánta oscuri-

dad hay a su alrededor.

La letteratura è un fiammifero acceso in un prato nel cuo-

re della notte. Un fiammifero che illumina appena, ma che 

ci permette di vedere quanta oscurità abbiamo intorno.

WILLIAM FAULKNER, citato da Javier Marías
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