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PREFAZIONE 
di Roberta Dapunt

Succede il limite nei versi di Giovanna. Una linea terminale, da 

un verso all’altro il terreno sul quale è difficile, sì, quasi proibi-

to giocare. In poesia gli estremi sanno diventare confini ideali, 

la poesia ha la facoltà di portare luoghi e persone a livelli mas-

simi, perché sa dove deve scavare per iniziare il loro giusto rac-

conto. Scaverà dentro al carattere di ciò che è vero e profonda-

mente umano. Per fare questo bisogna ammettere. Riconoscere 

e consentire alla dimensione umana, che raccoglie sforzo e ne-

gazione di poter entrare nell’approvazione. Giovanna ci ha rac-

contato nella raccolta Dolore minimo la complessa condizione 

transessuale, in questo libro l’inizio è la sua continuazione.

Nello spazio:

Ma finché questi luoghi esisteranno,

spazi che si slargano nella mente,

sapremo, anche se in noi due

soltanto, che qui qualcuno è stato.

Nel tempo:

Così quando a mani giunte

mi hai pregato di rendere il mio stato

più semplice agli occhi degli altri,

di assottigliare il limite tra me e le cose,
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VI  dOVE NON SIAmO StAtI

io ti ho riso in faccia e poi ho riso di me

che fino ad allora avevo smosso mari 

interi di pietà per tutti gli altri

e per me bastava appena un pianto 

nella gola a farmi soffocare.

Prosegue Giovanna, attraverso le conseguenze degenerative 
della malattia di Alzheimer. È consistenza che conosco, densi-
tà di silenzi difficili, il loro registro che cambia e rimarrà senza 
regola. Eppure così uguale da un punto cardinale all’altro, che 
dalle montagne ai mari siamo di poca durata e difettiamo trop-
po presto di memoria. 

Si sente il sale dentro ai versi di Giovanna sull’Alzheimer, 
lo ha portato con sé, conservandolo dentro all’inchiostro. E si 
sente la brezza del mare che ha la durata breve e si ripete e 
ritorna ogni giorno uguale. In riva al mare il decadimento della 
memoria può assomigliare anche a questo movimento d’aria, 
soffio e insistenza che ripasserà ogni giorno la stessa materia. 
Così i versi di Giovanna arrivano a concedere all’umana 
ripetizione la grazia di non sapere. È generosità che consente 
alla brezza di un silenzio non voluto di accordarsi con la cura.

Concederti la grazia di non sapere

era l’atto più dolce nell’insinuarsi

della malattia tra le pieghe della veste

e i filamenti che tengono la mente.

C’è molto passato in questi versi. Le immagini trascorse nel 
tempo diventate appartenenza, una proprietà dell’insieme rac-
contata, uno a uno i ricordi compagni di una vita. 

Personalmente apprezzo ogni verso dedicato alle persone 
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PREFAZIONE   VII

che stanno in fondo a una sequenza di stima e considerazione. 

Volgere in poesia la storia di chi in vita non ce la fa e ancora di 

più, tracciare sulla carta quei suoni che stanno fuori dal 

modulo metrico della società, richiede un passaggio che invita 

a essere percorso e attraversato. Il risultato è il trasferimento 

della sofferenza per emarginazione al valore di sentimenti 

elevati. Spetterà alla poesia portarci lì, dove non siamo stati.

Ciaminades, gennaio 2020

Roberta dapunt è nata in Val Badia nel 1970. tra i suoi libri di poesia si 
ricordano La terra più del paradiso (Einaudi, 2008), Le beatitudini della 
malattia (Einaudi, 2013), Nauz (Il Ponte del Sale, 2017) e Sincope (Einaudi, 
2018), vincitore del Premio Viareggio-Rèpaci.  
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LA MISURA DELLO STRAPPO

Di lato c’era come un recinto

e lì duravano le cose.

Antonella Anedda
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