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Il volo del corvo timido
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L’ultima dea

Un passo dopo l’altro stanno salendo i fianchi della Dea 
dell’Abbondanza: l’Annapurna, la fonte sacra che con 
le sue acque dona nutrimento a campi, pascoli e a tutti 
gli esseri viventi.

Sotto il peso degli zaini il respiro è affannoso. Ogni 
passo è uno sforzo di volontà.

Sono soli; il loro avanzare cauto è l’unico segno di 
vita dentro quest’ isola di vuoto immacolato. Un pas-
so dopo l’altro, lungo il pendio nevoso che vento e sole 
hanno disegnato di forme bizzarre. Ancora pochi me-
tri e la pendenza declinerà in un grande circo glaciale.

Dopo la salita del Makalu, lo scorso anno, è questa 
la cima che manca alla loro collana dei quattordici 
ottomila. Cosa cambierebbe se riuscissero ad arrivare 
in cima? Sul palcoscenico dei record un ottomila in più; 
ma per loro due un’altra montagna salita insieme, passo 
dopo passo.
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L’anfiteatro di ghiaccio è frantumato in una ragna-
tela di crepacci, a scandire il suo lento e inesorabile 
fluire a valle. E davanti, la seraccata che sale verso la 
Falce, ridondante di ghiacci e rocce come una cattedrale 
barocca.

L’aria secca che non conosce odori, la luce accecante 
del sole allo zenith, il silenzio impassibile di un mondo 
libero e indifferente.

In alto nel cielo, con ampie volute lui li ha raggiunti 
in volo. È il corvo timido, così l’ han chiamato loro. 
Nella luce del sole, il nero del suo piumaggio scintilla 
metallico.

È arrivato in silenzio, ma loro hanno avvertito la 
sua presenza e ora alzano lo sguardo a cercarlo. «Corvo 
del malaugurio!» si direbbe a casa; qui no, qui il fruscio 
delle sue ali fa compagnia. Allevia il nodo allo stomaco 
della solitudine.

Sfruttando le termiche, con ampie spirali si era alza-
to in quota seguendo la loro traccia, quella riga faticosa 
di passi, così piccola e insignificante in mezzo a tutto 
quel bianco. E dall’alto, ora li osserva provare e ripro-
vare, girare e rigirare dentro il labirinto dei crepacci in 
cerca di una via.

Il corvo timido, così l’ hanno chiamato; ma mica è 
facile, laggiù al campo base, contendersi gli avanzi di 
cibo con quella masnada di gracchi chiassosi e arroganti. 
Quassù lui vola solo, e fluttuando nell’aria tiene d’oc-
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chio le due figure. Perché lo sa: dove ci sono alpinisti c’ è 
cibo, basta avere pazienza.

Una rapida virata e scompare alla vista. Poi riap-
pare. Le ali sono immobili mentre, potenti, fendono 
l’aria in un volo che li accompagna dritti dentro quel 
mondo invisibile.
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Tutto era cominciato il 1° aprile quando, con un bel-
lissimo trekking attraverso il passo del Thorong La, 
eravamo arrivati al villaggio di Tatopani.

Da lì mancano solo tre giorni di cammino per 
arrivare al campo base dell’Annapurna.
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