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Premessa

In un’epoca cosi lontana da risultare imbarazzante, discutevo con un
amico di (che altro?) filosofia. Lui era un dottorando, io ero al primo
dei quarant’anni che avrei trascorso a UC Irvine. Mi piacerebbe scri-
vere un libro, dicevo, in cui mostro come le idee siano strumenti,
attrezzi di lavoro: come abbiano origine negli ambienti pit disparati
ma rivelino una straordinaria capacita di migrare, di adattarsi a zone
estranee e farle apparire sotto nuovi punti di vista, come condizione
per operarvi in modo nuovo. Citavo un esempio che ritroverete nelle
pagine seguenti: I'idea di differenza che, nata in ambito linguistico,
ha sprigionato la sua vitalita in antropologia, in politica e in critica
letteraria, dando luogo (fra I’altro) allo strutturalismo e al post-strut-
turalismo.

Quello non era, pero, il libro che poteva scrivere un giovane. All’eta
che avevo, era saggio continuare a occuparmi di logica formale: di aree
del pensiero risolte in sé stesse, bibliografie limitate e problemi ben
definiti cui poter dare in tempi brevi un contributo. C’era una vita da
vivere prima di tornare a quel progetto: c’erano decine di migliaia di
pagine da studiare, in tutti i campi; c’era da mettersi alla prova davanti
alle domande di centinaia di pubblici raccolti in occasioni di ogni gene-
re; c’era da verificare con migliaia di interlocutori le sorprendenti risor-
se degli «strumenti» che esponevo loro. Quando ¢ stato il momento, il
progetto ¢ tornato di attualita: in uno splendido esempio di serendipity



(anche questa ¢ un’idea che troverete pit avanti, ed € una parola intra-
ducibile), Marco Fiocca della BUR mi ha proposto, in sostanza, lo stes-
so progetto, e ho saputo istantaneamente che era quello giusto (e gli
sono stato istantaneamente grato) perché I’ho riconosciuto (un’idea pla-
tonica: conoscere ¢ rzconoscere). Il cerchio si ¢ chiuso e il libro ha tro-
vato la sua strada.

E naturale che qui compaiano idee che ho esplorato, con ben di-
versa profondita, in altre sedi. Cio che cambia, per quelle gia familiari
come per quelle cui mai avevo dato voce, ¢ il contesto, che posso spie-
gare al meglio confrontando questo libro con I'altro che superficial-
mente gli & pit simile, Parole che contano del 2004. Quello era un libro
militante, in cui si dava corpo a una concezione polemica del signifi-
cato, alla semantica come terreno di lotta sul quale affermare e difen-
dere i propri ideali, i propr: significati, ed era importante che i vari
significati stessero bene insieme: che formassero una rete concettuale
coerente e connessa, in cui potessero trovare un appropriato mezzo di
espressione e comunicazione persone che s’identificavano con una
particolare (e polemica) visione dell’essere umano e della comunita.
Non a caso nel libro comparivano centinaia di frecce, che rimandava-
no da una parola all’altra e articolavano una struttura, non un sempli-
ce aggregato.

Qui la prospettiva € pitt ecumenica: le idee sono raccolte anche da
luoghi e autori per cui non provo simpatia, perché (come ho illustrato
con una serie di esempi nel mio altro libro BUR, L'arte della guerra per
cavarsela nella vita) uno strumento puo riscattarsi dalla sua genesi — una
spada puo diventare una vanga e, pur con tutte le necessarie cautele
che dobbiamo esercitare perché non continui a far male, puo essere
trattata come una vanga. E le frecce non ci sono, anche quando avreb-
bero potuto esserci perché i collegamenti sono ovvi. Lo spirito & infat-
ti quello di liberare tutto il potenziale di ciascuna idea, di farla coglie-
re nella sua individuale energia ed efficacia, quindi non vincolarla a
rapporti di affinita o sudditanza. I collegamenti, sono sicuro, li fara il



lettore, anzi dico subito che ¢ invitato a farli; e saranno certamente
molto diversi da un lettore all’altro. Questa stessa diversita & segno del
potere delle idee.

Irvine, California, settembre 2019






100 idee
di cui non sapevi
di aver bisogno






1
Abbandono

In Timore e tremore, Kierkegaard parla di Abramo come del pit lumi-
noso esempio di cavaliere della fede: di una persona, ciog¢, che si ab-
bandona senza riserve nelle mani di Dio confidando di riceverne il
senso della propria vita. Cid che Dio chiede ad Abramo — il sacrificio
del suo unico, amatissimo figlio, che di quello stesso Dio era stato un
dono — ¢ assurdo, ma Abramo non esita, non dubita, agisce nella sere-
na certezza che Dio gli concedera la fortuna e la numerosa progenie
che gli ha promesso.

E un’idea molto forte, che ha ampie applicazioni anche per chi non
condivida la fede religiosa di Abramo e di Kierkegaard. E lo stesso Kier-
kegaard a suggerircelo: i suoi esempi, infatti, chiamano spesso in causa
non direttamente la fede ma 'amore — un sentimento e un rapporto in
cui possiamo vedere una versione simmetrica e democratica di quel che
Abramo prova per il suo Dio.

Chi pretende di amare un altro per quanto di oggettivo I'altro ha da
offrire — la sua bellezza, la sua intelligenza, la sua cultura, la sua condi-
zione sociale o economica — sta trattandolo come un oggetto: il suo ¢ un
desiderio di possesso che, sebbene pil intenso e profondo, non ¢ diver-
so da quello di possedere un vestito o una lavatrice. E la sua convivenza
con l'altro, su tali basi, sara di natura strumentale e manipolativa, né pit
né meno che con un vestito o una lavatrice. Nonostante le pretese, nien-
te di tutto cio avra a che fare con 'amore.
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