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I fiori nascosti nei libri






A Roberto,
che mi ha spronato a scrivere questa storia e che mi spinge
sempre a rincorrere i SOgni.

A te, che tra queste pagine forse nasconderai un fiore,
un segreto,

un amore,

un desiderio.

Possa questa storia trascinarti nelle sue pagine,

possa tu trovare un po’ di serenitd

e guardare i fiori nascosti nei libri con occhi diversi.






Prologo

L’intenso odore di primavera irrompeva nella stanza.
Le finestre erano tutte aperte e la tenue luce del primo
mattino accarezzava il lenzuolo bianco.

Valeria si stiracchio e guardo fuori. I dottori diceva-
no che presto sarebbe potuta tornare a casa. Lei sperava
la tenessero in ospedale ancora per qualche giorno: stare
senza sua figlia, nella loro immensa tenuta a Figline, a po-
chi chilometri da Firenze, I’avrebbe fatta sentire ancora
pit sola.

«Proseguira le cure in day hospital» le aveva garan-
tito il medico. «Non c’¢ nessuna ragione per trattenerla
ancora.»

Valeria aveva accettato, riluttante. C’erano speranze di
guarigione, le avevano assicurato, se continuava a seguire
la procedura. Ma per farlo servivano altri soldi. Sembra-
vano non bastare mai.

Valeria si guardo allo specchio e scorse altre rughe sul
suo volto. A nulla erano servite le creme che la figlia le



aveva raccomandato. Si stava raggrinzendo come un fiore
stanco. Eppure non era ancora vecchia. La malattia si era
presa i suoi petali uno per uno e, se non I'avesse contra-
stata, avrebbe cercato di toglierle fino all’ultimo anelito di
linfa vitale.

Ma Valeria voleva rivedere sua figlia. Ogni volta che ri-
ceveva una chiamata, sentiva che il suo cuore riprendeva a
battere. A giorni sarebbe tornata. I'aveva lasciata andare,
dicendo che se la sarebbe cavata benissimo, solo perché
sapeva che per lei quell’occasione in Svizzera era davvero
importante. Chiara era una brava stilista, penso Valeria.
L’aveva sempre creduto, anche se forse, in passato, non
gliel’aveva ripetuto abbastanza.

Indosso la vestaglia che la figlia le aveva regalato prima
di partire.

«L’ho confezionata un po’ di fretta, mamma, scusa,
sono sicura che capirai. Ho avuto cosi tanto da fare per
questa sfilata.»

Valeria aveva scosso la testa. «Non ti preoccupare»
aveva risposto, «mi piace. E solo un po’ larga.»

Chiara aveva inarcato un sopracciglio. «Sei dimagrita
ancorar’»

«Non ¢ colpa mia» si era schermita lei. «Sono le me-
dicine.»

Al ricordo della preoccupazione della figlia, Valeria si
intristi. Si mise la vestaglia. Mancava ancora un po’ prima
che venisse servita la colazione, cosi decise di fare due
passi in giardino. Le piaceva molto, soprattutto prima
delle otto, quando era quasi deserto.
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Quella mattina si sentiva solo il rumore delle cesoie di
Ivan, il giardiniere, che stava potando i rami di un ulivo.

«Buongiorno, madame» la saluto scherzando.

Valeria sorrise e fece un mezzo inchino, per ricambiare
in maniera ironica.

«Come ti senti stamattina?»

«Meglio del solito» rispose con sincerita Valeria. «Chiara
dovrebbe rientrare a breve. Questo pensiero mi consola.»

Ivan annui e si guardo intorno. «Sara anche il giardino
di un ospedale, ma ¢ un posto incantevole» sospird con
orgoglio.

«Tutti i giardini, lo sono» ribatté Valeria. «Un giorno ti
inviteremo nella nostra tenuta e potrai ammirare la varieta
di piante e fiori che coltivo li. Sempre se non sono secca-
ti tutti, visto che né io né Chiara possiamo prendercene
cura al momento.»

«I fiori resistono piu a lungo di quello che pensiamo»
la consolo Ivan.

Valeria rifletté sul fatto che, poco prima, lei stessa si era
paragonata a un fiore appassito e arrossi.

«A volte ci vuole solo un po’ di pazienza, con loro»
prosegul Ivan.

Valeria si tolse le scarpe e affondo i piedi nella terra.
Le piaceva quella sensazione. Da quando si era ammalata
e il cuore aveva preso a fare il matto, I'unica cosa che la
calmava era camminare scalza su un prato. Era grata a
Ivan, per quelle furtive chiacchierate in giardino. Le ave-
va fatto pesare di meno la gravita della situazione, I'aveva
fatta sentire meno sola.
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