

Ferruccio Parazzoli

happy hour

Il romanzo sull'anima
di una nazione.

Rizzoli

An aerial night photograph of a city skyline. The most prominent feature is a tall, dark skyscraper with a distinctive spire, illuminated from within. The surrounding city is a dense grid of lights, with various buildings and streets visible. The overall atmosphere is one of a bustling urban environment at night.

FERRUCCIO PARAZZOLI
Happy hour

Rizzoli

Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.

Proprietà letteraria riservata

© 2020 Mondadori Libri S.p.A., Milano

Pubblicato in accordo con Grandi & Associati, Milano

ISBN 978-88-17-14436-0

Prima edizione: gennaio 2020

Avvenimenti, persone, comportamenti e disposizioni di autorità comunali, ecclesiastiche, e di Stato, son virtuali. La Città di Milano ne è il metaforico palcoscenico.

Happy hour

Come in un sabato sera italiano
Che sembra tutto perduto, poi ci rialziamo.

JOVANOTTI, *Sabato*

Primo tempo

MAGGIO

Il sabato pomeriggio, in corso Buenos Aires, Milano, è impossibile camminare a passo rapido sui marciapiedi. Per chi abbia fretta di arrivare da piazzale Loreto a Porta Venezia, o viceversa, evitando la calca della MM rossa, è consigliabile prendere una delle vie parallele, sul lato del Lazzaretto, sgombre in qualunque giorno della settimana, dove le lanterne di carta dei ristoranti cinesi, i polli smembrati dei ristoranti indiani, i tam-tam africani, attendono gli avventori della notte. Non così gli esercizi a una sola luce, dove, nell'impolverata vetrina, dormono antichi reperti usciti da tarlate biblioteche di proprietari defunti, giocattoli per bambini ottuagenari, in attesa di ambigui compratori remoti.

Giovani e anziani, dalla cute slavata o di colore, babe e puttane, sani e malati, accattoni e paraplegici, si ac-