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Introduzione

E questione di pochi anni, e poi non ci saranno pit
testimoni in vita della Shoah. E peraltro gia oggi il
loro racconto, la storia della loro esperienza nel giro-
ne infernale piti raccapricciante della storia contem-
poranea, suscita una crescente indifferenza, come se
fosse I'ennesima riproposizione di una vicenda gia
archiviata. E quasi inevitabile che sia cosi, perché la
memoria (compreso il giorno dell’anno in cui essa
viene ritualmente sollecitata) ormai si focalizza solo
all'interno del perimetro di Auschwitz, il punto ter-
minale della Soluzione Finale. E in questo modo la
piu spaventosa politica sistematica di persecuzione
che il mondo abbia conosciuto perde il suo conte-
sto, e diviene una sorta di questione privata tra due
gruppi estranei al nostro mondo di oggi. Non ci sono
quasi pit i nazisti che perseguitavano, rastrellavano
e mandavano a morte gli ebrei, e tra poco non ci sa-
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ranno piu neanche i pochi superstiti della loro mac-
china di genocidio. I primi misero in atto la Shoah, ai
secondi ¢ toccato 'ulteriore scempio di raccontarla
e di rievocarla.

Cosi un’immensa tragedia storica, resa possibile
da una rete decisionale e di complicita e di omerta
che copriva mezza Europa, ¢ stata trasformata nel
racconto (psicologicamente pit soggettivo e rassicu-
rante) di chi é riuscito a tornare, e nel silenzio totale
e definitivo di tutti gli altri testimoni rimasti in vita, i
milioni di tedeschi, italiani, francesi, olandesi, polac-
chi, cechi, ungheresi, rumeni, slavi che contribuirono
attivamente, e spesso con uno zelo superiore ai loro
orchestratori, all’opera di isolamento, identificazio-
ne, segregazione, rastrellamento e invio ai campi di
sterminio degli ebrei, ma anche degli zingari, degli
omosessuali, degli oppositori politici. Ogni anno,
con la dolente routine ipocrita di chi concepisce il
Giorno della Memoria come una data rituale, si chia-
ma il sopravvissuto di turno a raccontare I'orrore alle
scolaresche, si riproietta Schindler’s List o perfino La
vita é bella, e la coscienza civile pare salva.

Lo ¢ davvero? No di certo. Paradossalmente I'or-
rore assoluto dell’Olocausto copre, con il sangue e il
fumo delle ciminiere di Auschwitz e degli altri lager,
la vergogna assoluta della discriminazione progressi-
va degli ebrei d’Europa, cominciata ben prima del-
lo scoppio della Seconda guerra mondiale, e quin-
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di non relativizzabile come un aspetto tra gli altri
dell’'inumanita di quel conflitto totale. E allora vale
la pena rompere il rituale, fermare la recita, buttare
la foto del nazista in divisa nera con rune e cane lu-
po, e dell’ebreo con cappellaccio, cernecchi, barba
incolta e palandrana. Non ¢ una storia di uniformi
e palandrane, non & una storia di guerra, non & una
storia di diversi. Nell'Ttalia fascista, e non solo in Ita-
lia, persecutori e perseguitati erano stati parte della
stessa societa, vestivano allo stesso modo, e spesso
la pensavano allo stesso modo sul regime. Eppure
venne un giorno in cui i primi decisero che i secondi
non avrebbero pill potuto insegnare o imparare, la-
vorare o possedere, fare impresa o risparmiare, per
via della fede dei loro genitori, anche se persa e non
tramandata. Erano semplicemente una stirpe, una
discendenza da emarginare. Arrivarono poi diretta-
mente, passando da alleati a occupanti, coloro che
erano stati gli ispiratori di quella politica di discri-
minazione, per trasformarla in annientamento. E in
tanti italiani chiusero gli occhi, si voltarono dall’altra
parte o aiutarono attivamente: [’orrore vero per me &
li, al primo metro del cammino per i campi.

E pensare che semplicemente I'antisemitismo in
Italia non c’era. Non c’era nello Stato laico voluto
dai Savoia, non c’era nei centri che avevano cono-
sciuto la vita delle comunita israelitiche, non c’era
nel resto di un Paese in cui gli ebrei erano sempre
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stati cosi pochi da non poter suscitare alcun moto di
accettazione o ripulsa. C’era stato certo un antigiu-
daismo, latente e annidato tra i vertici, nello Stato va-
ticano, nella predicazione contro i «perfidi giudei».
Ma gli ebrei del ghetto romano avevano convissuto
per secoli coi papisti all’lombra della cupola di San
Pietro. E al Nord la situazione era del tutto diversa.
Particolarmente nelle grandi citta, dove le famiglie
israelitiche non avevano conosciuto forme di ghet-
tizzazione da molte generazioni, erano pienamente
inserite nella vita del Regno, e quasi sempre i loro
elementi identitari si erano scoloriti con I’afferma-
zione sociale. Questa era la situazione nella Milano
in cui nacque la testimone narrante di questo libro,
Liliana Segre, nel 1930: il vento del Novecento aveva
spazzato via modi di vita in cui le comunita religiose
avevano avuto un ruolo anche importante, ma che
nel volgere di pochi decenni s’erano fatti in gran
parte incompatibili coll'imporsi delle idee e delle
opportunita di riscatto e di affermazione sociale nel
mare aperto della politica rappresentativa, del com-
mercio, delle professioni, del nuovo proletariato ur-
bano. I matrimoni misti erano sempre piu frequenti
e prefiguravano I'uscita dalla pratica religiosa, e mol-
to spesso anche dalla stessa fede. Pochissimi erano
gli ebrei d’Italia, e pochissimi restarono. Il loro nu-
mero non crebbe per tutti i primi quarant’anni del
secolo (e ancor oggi la loro proporzione ¢ la stessa di
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centoventi anni fa, attorno a 40.000, una cifra che ri-
sulta invariabilmente incredibile per la quasi totalita
dei connazionali, i quali percepiscono una presenza
almeno venti volte maggiore).

Pochissimi, e largamente omologati. Ne fa fede la
stessa expertise di Mussolini nella famosa intervista
del 1932 al giornalista tedesco Emil Ludwig: «Gli
ebrei italiani si sono sempre comportati bene come
cittadini, e come soldati si sono battuti coraggiosa-
mente. Essi occupano posti elevati nelle universita,
nell’esercito e nelle banche». Da tutte quelle posizio-
ni li avrebbe sradicati con le Leggi razziali solo sei
anni dopo. Eppure, davvero nella storia che lo stes-
so Mussolini aveva vissuto i rappresentanti di quelle
comunita c’erano stati, e non certo defilati. Furono
conferite cinque medaglie d’oro a combattenti ebrei
nella Prima guerra mondiale, e di religione israelita
erano stati un ministro della Guerra, un primo mi-
nistro, un ministro della Giustizia e dei Culti (com-
preso quello cattolico) nel primo scorcio del Nove-
cento. Dopo la Marcia su Roma la loro presenza ai
vertici venne meno, ma non certo per mancanza di
fervore nei confronti del nuovo potere politico. Nel-
la prima meta del Ventennio nessun atto delle auto-
rita poteva far presagire quel che sarebbe successo, e
anzi vi furono rapporti diretti tra capi delle comunita
e strutture territoriali e nazionali del fascismo.

Come ha riassunto Michele Sarfatti, sulla scorta
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