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Il caso Kaufmann
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La contaminazione del nostro sangue, ciecamente ignora-

ta da migliaia di persone del nostro popolo, è oggi premedi-

tatamente perseguita dagli Ebrei. Questi parassiti dai capelli 

neri violano di proposito le nostre ingenue, giovani, bionde 

ragazze, compiendo un atto dalle irreparabili conseguenze.

Adolf Hitler, Mein Kampf, 1925
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A quei tempi

Norimberga, 1965

«Se sono pentita? Francamente, non capisco di che 

cosa dovrei essere pentita… negli anni scorsi ci ho pen-

sato spesso all’intera faccenda, al caso, come lo chia-

ma lei. Ma non ho mai avuto pentimenti. Però, ecco, 

sì, questo posso dirlo: mi è sempre dispiaciuto per il 

vecchio. Era una brava persona, non era uno sporcac-

cione, o almeno, prima non lo era mai stato. Mai una 

lamentela da parte di una cameriera, di una governan-

te, di una sua commessa. Sa, era ricco, e dopo la mor-

te della moglie, si poteva pensare che… Insomma, lei 

mi capisce, un uomo solo può avere le sue esigenze. E 

invece, niente di niente. Se avesse avuto qualche tre-

sca, diciamo così, me ne sarei accorta subito. E poi, un 

giorno arriva quella lì, con la sua faccia da santarelli-

na (sono le peggiori). Lo provocava in continuazione. 

Figurarsi, un vecchio, a quell’età, dopo tanti anni di 
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vedovanza, con quel po’ po’ di ragazza bionda, una 

gattamorta che gli scodinzolava sempre intorno. Che 

sfacciata! E il tono che si dava? Se ci ripenso… No, 

dicevo, il vecchio mi ha fatto pena, sin dall’inizio. Si 

capiva che aveva perso la testa. Nel quartiere volevano, 

sì, vabbè, insomma, volevamo dare una lezione a tutti 

e due. Certo, nessuno poteva immaginare che sarebbe 

finita così. L’ho sognato tante volte il signor Leo, sa? 

Mi vengono ancora i brividi. Lei penserà che sono i 

rimorsi di coscienza. No, non è così. O almeno, non 

credo… A noi sembrava solo giusto dare a quei due 

una lezione di decenza: la cosa era troppo sfacciata. Lei 

non può capire, è così giovane: oggi i giovani si baciano 

per le strade, si danno al libero amore, si drogano e 

nessuno reagisce. Sono i tempi, vero? Ebbene: anche 

quelli erano i tempi, quei due erano scandalosi, faceva-

no una cosa disdicevole sotto molti punti di vista. E per 

di più contro la legge. Se erano leggi ingiuste, io non 

lo so. Di certo non le ho fatte io. Le leggi, caro signo-

re, le fanno i potenti: e noi poveracci, che sgobbiamo 

tutto il giorno, non possiamo far niente, se non ubbi-

dire. Lo diceva sempre anche il signor Leo, la legge è 

la legge. Oggi c’è la democrazia, sono arrivati i demo-

cratici e noi poveracci di conseguenza siamo diventati 

democratici. Ma non lo abbiamo deciso noi, lo siamo 

e basta. Sono i tempi. Ieri era diverso, comandavano i 
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nazisti e tutti erano nazisti, ma per noi non cambiava 
granché. A quei tempi, quando tutti eravamo nazisti, 
dire “democratico” a qualcuno era un insulto, peggio 
che dirgli “ladro” o “mascalzone” o “carogna”. Oggi, 
che tutti sono democratici, dire “nazista” è diventato 
peggio che dire “assassino”. È la politica, beato chi la 
capisce. La povera gente si adatta, anche senza capire. 
Non so se mi spiego: in quegli anni facevo la portinaia, 
mi spezzavo la schiena su e giù per le scale, buongiorno 
e buonasera, guadagnavo poco, me lo facevo bastare. 
Poi è arrivata la guerra, la fame nera, i bombardamenti, 
gli americani, i russi e la democrazia (ma non per tutti: 
mia cugina vive a Berlino Est e non se la passa affatto 
bene). Risultato? Sono più vecchia, più stanca e più 
sola di prima, la pensione non mi basta e per sbarcare 
il lunario devo lavorare qui fino a tardi e lavare centi-
naia e centinaia di boccali di birra. Non mi lamentavo 
prima, non mi lamento neanche oggi. Io, caro signore, 
ho la coscienza a posto, ho fatto il mio dovere, ho ri-
spettato le leggi. Capirei se l’avessi fatto per soldi, per 
interesse, allora sì che sarebbe stato grave. Invece io da 
questa storia non ci ho guadagnato nulla, anzi! Anche 
se qualcuno ha avuto il coraggio di insinuare… ma la-
sciamo perdere, è acqua passata: delle malelingue ha 
già fatto giustizia il Padreterno, sono morte tutte. Era 
scandaloso, bisognava pure che finisse, tutto il quar-
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tiere sapeva. Per noi era, in un certo senso, un dovere, 

secondo la morale dei tempi. Io, poi, quando mi hanno 

chiamata – due volte, prima alla polizia, poi in tribuna-

le, se ci ripenso… che paura! – non ho mai detto niente 

di falso, non mi sono inventata niente. Sì, è possibile 

che qualcun altro un po’ di farina in più del suo sacco 

ce l’ha messa. Io no, quello che avevo visto l’ho detto, 

ma quello che non avevo visto, anche se lo sapevo, non 

l’ho mica raccontato. No, le ripeto: dispiacere sì, ma i 

rimorsi no, sono un’altra cosa. E poi, mi dia retta, se 

non lo facevamo noi, lo avrebbero fatto altri, e noi, al-

lora, cosa avremmo detto alla polizia? Che eravamo di-

ventati ciechi, sordi e perfino tonti? Ma se lo sapevano 

pure i muri! Lei lo sa quali rischi potevamo correre? Ci 

potevano arrestare tutti e a quei tempi mica era come 

oggi che arrestano un assassino e torna subito in libertà 

dopo due o tre giorni. Si avvicini, le voglio raccontare 

una cosa. In un palazzo vicino al nostro dove andavo a 

fare le pulizie, al secondo piano, c’era una famiglia di 

ebrei, tutte brave persone, tranquille, oneste, marito e 

moglie, due figlie. Lui era dottore, medico intendo dire. 

I pazienti poveri, che non avevano i soldi per pagare, li 

curava lo stesso, non importa se cristiani o giudei. Poi 

arrivarono le leggi e il dottore non poteva più curare i 

cristiani e, dopo qualche tempo, neanche più gli ebrei. 

Facevano la fame, qualcuno dei vecchi pazienti ogni 
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