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Come diventare il migliore amico del tuo cane

Ad Alexis (1970-1984),

un vero cane.






Prefazione

Il primo cane al quale mi sono affezionato non I’ho mai cono-
sciuto. Era Ginger, il cairn terrier di mio nonno, un tipico
esemplare dalle zampe lunghe di inizio Novecento. Ginger ¢
morto molto prima che io nascessi, ma poiché sono cresciuto in
una casa senza animali, le storie su di lui sono state per molto
tempo quanto di pit simile ad avere un cane mio.

Mio nonno, che di professione era architetto, amava cammi-
nare. Andava e tornava dall’ufficio a piedi, nella citta industriale
inglese di Bradford, e sempre a piedi raggiungeva i cantieri
dove seguiva i lavori; ma camminava soprattutto per svago,
nelle brughiere dello Yorkshire, nel Lake District o in Snowdo-
nia. Quando poteva portava Ginger con sé. Secondo i miei
parenti, era stato grazie a questo allenamento che il cane, pitt
alto della media della sua razza, aveva sviluppato zampe cosi
lunghe. In realta nelle fotografie sembra un cairn terrier come
tanti altri, non diverso da quello scelto per la parte di Toto
nel film 7/ mago di Oz del 1939. Solo diversi anni piu tardi,
quando mi sono occupato per lavoro di cani con pedigree,
sono rimasto colpito da quanto questa razza sia cambiata da
allora, acquisendo per esempio zampe visibilmente piui corte.
Dubito che oggi molti di loro si godrebbero tutto I'esercizio
che mio nonno apprezzava cosl tanto, eppure questa razza
tende a ereditare meno malattie di molte altre.

Ginger era un vero «personaggio» dello Yorkshire, fonte
inesauribile di aneddoti, ma a stupirmi pit di tutto era la
liberta che gli veniva concessa, nonostante vivesse vicinissimo
al centro. All’'ora di pranzo, quando mio nonno era al lavoro,
lo lasciavano andare da solo a fare due passi nei dintorni. E a
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quanto pare era un abitudinario: prima attraversava la strada
per entrare a Lister Park, dove annusava i lampioni, salutava
gli altri cani e in estate cercava di convincere le persone sulle
panchine a cedergli un panino. Poi oltrepassava i binari del
tram in Manningham Lane e gironzolava sul retro di un bugi-
gattolo di fish and chips, dove con una semplice grattatina sulla
porta di solito riusciva a strappare una manciata di pastella e
qualche patatina venuta male. Quindi, per tornarsene dritto a
casa doveva attraversare un incrocio pericoloso. Qui, secondo
la leggenda di famiglia, a dirigere il traffico all’ora di pranzo
cera un poliziotto che «fermava solennemente le auto per
permettere a Ginger di passare senza rischi».

Non vado a Bradford da molti anni, ma se vale 'esempio
delle altre citta, oggi Lister Park sara circondato di appositi
cestini per gli escrementi canini, la maggior parte dei cani
andra in giro al guinzaglio e gli accalappiacani verranno chia-
mati a prendersi ogni animale che gironzoli solo nel parco,
figuriamoci poi per le strade attigue. Di certo i tram saranno
spariti da tempo e i semafori avranno sostituito i poliziotti che
regolavano il traffico, ma dubito che uno degli odierni agenti
ausiliari in giubbotto antiproiettile oserebbe fermare un’auto
per consentire a un piccolo terrier marrone di attraversare la
strada, anche se lo volesse.

Sono passati oltre settant’anni da quando Ginger poteva
andare a zonzo per le strade e conquistare a modo suo l'affetto
di chiunque incontrasse, inclusi i poliziotti locali. Durante
questo lasso di tempo, quasi senza che ce ne accorgessimo,
Iatteggiamento sociale verso il miglior amico dell'uvomo ¢
notevolmente mutato.

Nel Regno Unito degli anni Settanta, dove sono cresciuto,
I'approccio era ancora abbastanza rilassato. Anche il mio
primo cane, un incrocio tra un labrador e un jack russell di
nome Alexis, era un vagabondo, ma piu che agli spuntini era
interessato all’altro sesso. Nonostante tutti i nostri sforzi per
tenerlo sempre d’occhio, di tanto in tanto riusciva a fuggire e,
a differenza di Ginger, qualche volta ¢ davvero finito al canile
della polizia (che all'epoca nel Regno Unito si occupava ancora
dei randagi). Ma nessuno sembrava preoccuparsene troppo.
Oggi ¢ difficile trovare altrettanta tolleranza verso i cani e le
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loro abitudini, soprattutto in citta, e possederne uno pare una
tendenza che sta ritornando nel luogo da dove ¢ venuta: in
campagna. Dopo parecchi millenni nei quali il cane ¢ stato
il miglior compagno dell’'uomo, in molti Paesi i gatti stanno
diventando gli animali domestici pitt diffusi. Perché?

Innanzitutto pitt che in passato ci si aspetta che i cani sia-
no tenuti sotto controllo. Quando ho preso il mio secondo
animale, un incrocio tra un labrador e un airedale terrier di
nome Ivan, desiderando che si comportasse meglio di Alexis,
ho deciso di informarmi sull’addestramento canino. Ma sono
rimasto scioccato dall’approccio degli istruttori pit in voga,
come Barbara Woodhouse, i quali sembravano considerare il
cane come «qualcosa» che deve sempre essere dominato. Per
me semplicemente non aveva senso: lo scopo di tenere un
cane come animale domestico ¢ che diventi un amico, non
uno schiavo. Come ho poi scoperto, questa tendenza deriva
dalle idee del colonnello Konrad Most, un ufficiale di polizia
e un pioniere dell’educazione cinofila, il quale, pitt di cento
anni fa, aveva stabilito che un uomo pud avere il controllo
su un cane solo se lo convince della sua superiorita fisica. La
teoria del colonnello si basava sulle osservazioni dei biologi
a lui contemporanei sui branchi di lupi nei quali, secondo le
conoscenze dell’epoca, un esemplare controllava gli altri attra-
verso la paura. La biologia, che nel frattempo era diventata il
mio campo, pareva in conflitto con il modo in cui, per istinto,
sentivo dovesse funzionare il rapporto con i cani.

Il contrasto si ¢ risolto, con mio sollievo, negli ultimi dieci
anni. Il branco di lupi, da sempre la pietra di paragone per
interpretare il comportamento canino, ¢ ora considerato
un gruppo familiare armonioso, tranne quando l'intervento
dell’'uomo lo rende disfunzionale. Di conseguenza, gli adde-
stratori moderni pitt illuminati hanno in larga misura abban-
donato I'uso della punizione, affidandosi a metodi basati sulla
ricompensa che affondano le radici nella psicologia comparata.
Eppure, all'interno dei media, per qualche ragione gli istruttori
della vecchia scuola continuano a prevalere. Sospetto che cio sia
dovuto in larga misura al fatto che il loro approccio aggressivo
assicura uno spettacolo molto pili eccitante.

Mentre la pratica dell’addestramento si avvale almeno
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in parte di una comprensione sempre pitt empatica della
mente dei cani, la loro salute fisica si sta progressivamente
indebolendo. Via via che crescevano le richieste in termini di
igiene, controllo e comportamento, I'allevamento di animali
che potessero rientrare in questa nicchia ancora pit selettiva
¢ rimasto nelle mani di fanatici, il cui scopo principale era
produrre cani belli. Circa dieci generazioni prima, gli ante-
nati di Ginger, che pure discendeva da genitori con pedigree,
erano cacciatori scozzesi o irlandesi di topi, senza particolari
fileri riproduttivi e quindi destinati a una lunga e sana vita.
Attualmente, in nome delle esposizioni il cairn terrier corre il
rischio di restare vittima dell’accoppiamento tra consanguinei
e di conseguenza di oltre una decina di disturbi ereditari, tra
cui la malattia di Legg-Calvé-Perthes, dal nome esotico ma a
quanto pare atrocemente dolorosa.

Oggi i blolog1 sanno molto meglio di dieci anni fa come
«funzionano» i cani, ma le nuove conoscenze giungono con
difficolta alle orecchie dei padroni e ancora non hanno fatto la
differenza nello stile di vita di questi animali. Ecco perché, dopo
aver studiato il loro comportamento per pili di vent'anni, e aver
apprezzato la loro compagnia, ho sentito che era il momento
di difendere il mondo dei cani: non la caricatura di un lupo
nelle vesti di un cane, pronto a dominare il suo sprovveduto
padrone al primo segno di debolezza, non 'animale-trofeo
che colleziona coccarde e prestigio per il suo allevatore, ma il
vero cane, 'animale che vorrebbe solo diventare un membro
della famiglia e godersi la vita.



Introduzione

Per migliaia e migliaia di anni i cani sono stati i nostri fedeli
compagni. E oggi, ovunque nel pianeta, vivono al fianco
dell'uomo, spesso come parte integrante della famiglia. Molti
non saprebbero neppure immaginare un mondo senza di loro.

Eppure attualmente i cani si trovano sull’orlo di una crisi,
nello sforzo di stare al passo con il mutamento sempre pit
veloce della societa umana. Fino a cento anni fa, ogni razza
o tipo si era adattato al compito per il quale veniva allevato.
In sostanza, i cani erano prima di tutto strumenti: I'agilita, i
sensi acuti, la rapidita di pensiero e I'abilita ineguagliabile di
comunicare con gli esseri umani li avevano resi perfetti per
ur’incredibile varieta di compiti, tra cui cacciare, sorvegliare
il bestiame, fare la guardia. In breve, a esclusione di pochi
animaletti da salotto che erano giocattoli per ricchi, fare
compagnia era un aspetto accidentale, gratificante ma non
certo la loro ragione di esistere.

Solo poche decine di generazioni fa le cose hanno cominciato
a cambiare, e cid avviene in modo ancora piu rapido oggi.
Infatti sempre meno cani sono tenuti a darsi da fare, a lavorare
per «mantenersi»: la loro unica funzione ¢ di essere animali
domestici. Nonostante molte razze si siano ben adattate, altre
erano e sono tuttora poco portate per il nuovo ruolo. Finora
i cani hanno fatto del loro meglio per adeguarsi ai numerosi
mutamenti e alle restrizioni che abbiamo loro imposto, in
particolare la nostra pretesa che siano di compagnia quando
ne abbiamo bisogno e per nulla invadenti nelle altre occasio-
ni. Ma la crepa implicita nel compromesso ha cominciato ad
allargarsi. Mentre la societa umana continua a modificarsi e



