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Come diventare il migliore amico del tuo cane

Ad Alexis (1970-1984), 
un vero cane.
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Ginger.
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Prefazione

Il primo cane al quale mi sono affezionato non l’ho mai cono-
sciuto. Era Ginger, il cairn terrier di mio nonno, un tipico 
esemplare dalle zampe lunghe di inizio Novecento. Ginger è 
morto molto prima che io nascessi, ma poiché sono cresciuto in 
una casa senza animali, le storie su di lui sono state per molto 
tempo quanto di più simile ad avere un cane mio.

Mio nonno, che di professione era architetto, amava cammi-
nare. Andava e tornava dall’ufficio a piedi, nella città industriale 
inglese di Bradford, e sempre a piedi raggiungeva i cantieri 
dove seguiva i lavori; ma camminava soprattutto per svago, 
nelle brughiere dello Yorkshire, nel Lake District o in Snowdo-
nia. Quando poteva portava Ginger con sé. Secondo i miei 
parenti, era stato grazie a questo allenamento che il cane, più 
alto della media della sua razza, aveva sviluppato zampe così 
lunghe. In realtà nelle fotografie sembra un cairn terrier come 
tanti altri, non diverso da quello scelto per la parte di Toto 
nel film Il mago di Oz del 1939. Solo diversi anni più tardi, 
quando mi sono occupato per lavoro di cani con pedigree, 
sono rimasto colpito da quanto questa razza sia cambiata da 
allora, acquisendo per esempio zampe visibilmente più corte. 
Dubito che oggi molti di loro si godrebbero tutto l’esercizio 
che mio nonno apprezzava così tanto, eppure questa razza 
tende a ereditare meno malattie di molte altre.

Ginger era un vero «personaggio» dello Yorkshire, fonte 
inesauribile di aneddoti, ma a stupirmi più di tutto era la 
libertà che gli veniva concessa, nonostante vivesse vicinissimo 
al centro. All’ora di pranzo, quando mio nonno era al lavoro, 
lo lasciavano andare da solo a fare due passi nei dintorni. E a 

   7 22/04/13   13:33
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quanto pare era un abitudinario: prima attraversava la strada 
per entrare a Lister Park, dove annusava i lampioni, salutava 
gli altri cani e in estate cercava di convincere le persone sulle 
panchine a cedergli un panino. Poi oltrepassava i binari del 
tram in Manningham Lane e gironzolava sul retro di un bugi-
gattolo di fish and chips, dove con una semplice grattatina sulla 
porta di solito riusciva a strappare una manciata di pastella e 
qualche patatina venuta male. Quindi, per tornarsene dritto a 
casa doveva attraversare un incrocio pericoloso. Qui, secondo 
la leggenda di famiglia, a dirigere il traffico all’ora di pranzo 
c’era un poliziotto che «fermava solennemente le auto per 
permettere a Ginger di passare senza rischi». 

Non vado a Bradford da molti anni, ma se vale l’esempio 
delle altre città, oggi Lister Park sarà circondato di appositi 
cestini per gli escrementi canini, la maggior parte dei cani 
andrà in giro al guinzaglio e gli accalappiacani verranno chia-
mati a prendersi ogni animale che gironzoli solo nel parco, 
figuriamoci poi per le strade attigue. Di certo i tram saranno 
spariti da tempo e i semafori avranno sostituito i poliziotti che 
regolavano il traffico, ma dubito che uno degli odierni agenti 
ausiliari in giubbotto antiproiettile oserebbe fermare un’auto 
per consentire a un piccolo terrier marrone di attraversare la 
strada, anche se lo volesse.

Sono passati oltre settant’anni da quando Ginger poteva 
andare a zonzo per le strade e conquistare a modo suo l’affetto 
di chiunque incontrasse, inclusi i poliziotti locali. Durante 
questo lasso di tempo, quasi senza che ce ne accorgessimo, 
l’atteggiamento sociale verso il miglior amico dell’uomo è 
notevolmente mutato.

Nel Regno Unito degli anni Settanta, dove sono cresciuto, 
l’approccio era ancora abbastanza rilassato. Anche il mio 
primo cane, un incrocio tra un labrador e un jack russell di 
nome Alexis, era un vagabondo, ma più che agli spuntini era 
interessato all’altro sesso. Nonostante tutti i nostri sforzi per 
tenerlo sempre d’occhio, di tanto in tanto riusciva a fuggire e, 
a differenza di Ginger, qualche volta è davvero finito al canile 
della polizia (che all’epoca nel Regno Unito si occupava ancora 
dei randagi). Ma nessuno sembrava preoccuparsene troppo. 
Oggi è difficile trovare altrettanta tolleranza verso i cani e le 
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loro abitudini, soprattutto in città, e possederne uno pare una 
tendenza che sta ritornando nel luogo da dove è venuta: in 
campagna. Dopo parecchi millenni nei quali il cane è stato 
il miglior compagno dell’uomo, in molti Paesi i gatti stanno 
diventando gli animali domestici più diffusi. Perché? 

Innanzitutto più che in passato ci si aspetta che i cani sia-
no tenuti sotto controllo. Quando ho preso il mio secondo 
animale, un incrocio tra un labrador e un airedale terrier di 
nome Ivan, desiderando che si comportasse meglio di Alexis, 
ho deciso di informarmi sull’addestramento canino. Ma sono 
rimasto scioccato dall’approccio degli istruttori più in voga, 
come Barbara Woodhouse, i quali sembravano considerare il 
cane come «qualcosa» che deve sempre essere dominato. Per 
me semplicemente non aveva senso: lo scopo di tenere un 
cane come animale domestico è che diventi un amico, non 
uno schiavo. Come ho poi scoperto, questa tendenza deriva 
dalle idee del colonnello Konrad Most, un ufficiale di polizia 
e un pioniere dell’educazione cinofila, il quale, più di cento 
anni fa, aveva stabilito che un uomo può avere il controllo 
su un cane solo se lo convince della sua superiorità fisica. La 
teoria del colonnello si basava sulle osservazioni dei biologi 
a lui contemporanei sui branchi di lupi nei quali, secondo le 
conoscenze dell’epoca, un esemplare controllava gli altri attra-
verso la paura. La biologia, che nel frattempo era diventata il 
mio campo, pareva in conflitto con il modo in cui, per istinto, 
sentivo dovesse funzionare il rapporto con i cani.

Il contrasto si è risolto, con mio sollievo, negli ultimi dieci 
anni. Il branco di lupi, da sempre la pietra di paragone per 
interpretare il comportamento canino, è ora considerato 
un gruppo familiare armonioso, tranne quando l’intervento 
dell’uomo lo rende disfunzionale. Di conseguenza, gli adde-
stratori moderni più illuminati hanno in larga misura abban-
donato l’uso della punizione, affidandosi a metodi basati sulla 
ricompensa che affondano le radici nella psicologia comparata. 
Eppure, all’interno dei media, per qualche ragione gli istruttori 
della vecchia scuola continuano a prevalere. Sospetto che ciò sia 
dovuto in larga misura al fatto che il loro approccio aggressivo 
assicura uno spettacolo molto più eccitante.

Mentre la pratica dell’addestramento si avvale almeno 
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in parte di una comprensione sempre più empatica della 
mente dei cani, la loro salute fisica si sta progressivamente 
indebolendo. Via via che crescevano le richieste in termini di 
igiene, controllo e comportamento, l’allevamento di animali 
che potessero rientrare in questa nicchia ancora più selettiva 
è rimasto nelle mani di fanatici, il cui scopo principale era 
produrre cani belli. Circa dieci generazioni prima, gli ante-
nati di Ginger, che pure discendeva da genitori con pedigree, 
erano cacciatori scozzesi o irlandesi di topi, senza particolari 
filtri riproduttivi e quindi destinati a una lunga e sana vita. 
Attualmente, in nome delle esposizioni il cairn terrier corre il 
rischio di restare vittima dell’accoppiamento tra consanguinei 
e di conseguenza di oltre una decina di disturbi ereditari, tra 
cui la malattia di Legg-Calvé-Perthes, dal nome esotico ma a 
quanto pare atrocemente dolorosa.

Oggi i biologi sanno molto meglio di dieci anni fa come 
«funzionano» i cani, ma le nuove conoscenze giungono con 
difficoltà alle orecchie dei padroni e ancora non hanno fatto la 
differenza nello stile di vita di questi animali. Ecco perché, dopo 
aver studiato il loro comportamento per più di vent’anni, e aver 
apprezzato la loro compagnia, ho sentito che era il momento 
di difendere il mondo dei cani: non la caricatura di un lupo 
nelle vesti di un cane, pronto a dominare il suo sprovveduto 
padrone al primo segno di debolezza, non l’animale-trofeo 
che colleziona coccarde e prestigio per il suo allevatore, ma il 
vero cane, l’animale che vorrebbe solo diventare un membro 
della famiglia e godersi la vita.
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Introduzione

Per migliaia e migliaia di anni i cani sono stati i nostri fedeli 
compagni. E oggi, ovunque nel pianeta, vivono al fianco 
dell’uomo, spesso come parte integrante della famiglia. Molti 
non saprebbero neppure immaginare un mondo senza di loro.

Eppure attualmente i cani si trovano sull’orlo di una crisi, 
nello sforzo di stare al passo con il mutamento sempre più 
veloce della società umana. Fino a cento anni fa, ogni razza 
o tipo si era adattato al compito per il quale veniva allevato. 
In sostanza, i cani erano prima di tutto strumenti: l’agilità, i 
sensi acuti, la rapidità di pensiero e l’abilità ine guagliabile di 
comunicare con gli esseri umani li avevano resi perfetti per 
un’incredibile varietà di compiti, tra cui cacciare, sorvegliare 
il bestiame, fare la guardia. In breve, a esclusione di pochi 
animaletti da salotto che erano giocattoli per ricchi, fare 
compagnia era un aspetto accidentale, gratificante ma non 
certo la loro ragione di esistere. 

Solo poche decine di generazioni fa le cose hanno cominciato 
a cambiare, e ciò avviene in modo ancora più rapido oggi. 
Infatti sempre meno cani sono tenuti a darsi da fare, a lavorare 
per «mantenersi»: la loro unica funzione è di essere animali 
domestici. Nonostante molte razze si siano ben adattate, altre 
erano e sono tuttora poco portate per il nuovo ruolo. Finora 
i cani hanno fatto del loro meglio per adeguarsi ai numerosi 
mutamenti e alle restrizioni che abbiamo loro imposto, in 
particolare la nostra pretesa che siano di compagnia quando 
ne abbiamo bisogno e per nulla invadenti nelle altre occasio-
ni. Ma la crepa implicita nel compromesso ha cominciato ad 
allargarsi. Mentre la società umana continua a modificarsi e 
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