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Gli animali sono esseri imprevedibili
percio tutta la nostra vita ¢ imprevedibile.
E una lunga storia di piccoli trionfi e di disastri

e bisogna amarla sul serio per sopportarla.

James Herriot — Creature grandi e piccole

I medici veterinari danno voce al silenzio,
perché riescono a comprendere e curare
chi non riesce a parlare nella nostra lingua.

Questo ¢ un dono.

Maurizio de Giovanni
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(OSA VIO FARE
F GRANDE? .,

E UNA DOMANDR CHE MI HENNO POSTO SPESSO

quand’ero ragazzino.

Allora non avevo ancora pensato al fatto che da grande
avrei dovuto fare necessariamente qualcosa. C’era qualcu-
no che da grande non faceva niente? Probabilmente c’era.

«Cosa vuoi fare da grande?»

«Niente.»

«Come niente?»

«Niente.» Sai che pacchia?
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Comunque, visto che me lo domandavano cosi spesso,
cominciai a immaginarmi mentre facevo qualcosa.

Mi piaceva lo spazio, mi affascinavano le stelle e i pia-
neti, e la possibilita che esistessero forme di vita extrater-
restre. Cosi dissi che avrei voluto fare 'astronauta.

Poi, pero, considerai che sarebbe stato piu facile aspet-
tare sulla Terra che un extraterrestre si facesse vivo, an-
ziché volare sopra un razzo, dentro una navicella grande
poco pit di una vasca da bagno, rischiando pure la vita.
Quindi cambiai idea.

Ero abbastanza bravo a disegnare (venivo sempre scelto
dalla maestra per fare i cartelloni a scuola), cosi pensai
di diventare un fumettista. Mi piaceva inventare storie e
renderle vive attraverso le immagini. Percio ideai alcuni
personaggi (un investigatore privato di nome Dean Olaf
e i suoi allegri compagni) e ne feci i protagonisti di un
fumetto che realizzavo ogni due mesi. Riuscii a vender-
ne diverse copie e a guadagnare abbastanza da comprare
altri fumetti (quelli delle edicole, fatti bene, mica come
i miei!).

“Potrei davvero farne la mia professione” mi dissi un
giorno, proprio come Jacovitti ¢ Roberto Raviola in arte
Magnus, i miei miti. Lo comunicai ai miei genitori, ma
la notizia fu presa piuttosto freddamente: per loro quello

non era un “vero lavoro”, nel senso che non era sicuro, che
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Un numero speciale di Dean Olaf,
il mio fumetto bimestrale.
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non dava garanzie di guadagnare sempre, che potevi fare
un fumetto per qualche anno e poi magari non lo compra-
va pill nessuno e cosl ti ritrovavi senza soldi e senza lavoro.
Mi chiesero gentilmente di pensare a qualcos’altro.

Quando avevo dodici o tredici anni, in tivli davano
spesso partite di football americano. Gli atleti, con i ca-
schi, le divise e tutte quelle imbottiture, sembravano dei
supereroi. E poi avevano il nome scritto bello in grande
sulle spalle (oggi ¢ normale vederlo anche nel calcio e nel
basket, ma allora ce ’'avevano solo loro). Dissi ai miei che
volevo diventare un giocatore di football americano. Ma
mica in Italia, no, in America.

«Allora andrai a vivere in America?» mi chiese mia
madre.

«No» risposi. «Vivro in Italia, ma andro in America la
domenica, per le partite.»

Evidentemente, per me, gli allenamenti rivestivano un
ruolo marginale.

A un certo punto mi venne in mente di fare 'archi-
tetto. Non sapevo esattamente cosa significasse, ma ave-
vo visto lo studio di un architetto, una volta, un bello
studio, e mi sembrava che diventare architetto fosse una
cosa desiderabile. E poi gli architetti stanno sempre a di-
segnare e a me disegnare piaceva un botto.

«Larchitetto ¢ un lavoro vero, con tanto di laurea in
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Architettura» disse mio padre, «mica come fare il dise-
gnatore di fumetti o il giocatore di rugby...»

«Football» lo corressi.

«Be’, quello che ¢.»

Pensai che avrei fatto I'architetto a lungo, finché un
amico non mi invitd a iscrivermi a un corso di astrono-
mia. Avevo sedici anni e fui totalmente rapito dalle stelle.
La mia vecchia passione tornava a farsi sentire. Andavo
ogni giovedi al planetario, dove, sul soffitto a cupola di
una sala, ci mostravano una rappresentazione del cielo.
Potei anche utilizzare un grande telescopio e vedere stelle
e pianeti dal vivo, di notte. Ero entusiasta. Volevo essere
un astronomo. Altro che football americano!

«Non mi sembra il massimo fare gli oroscopi tutto il
giorno!»

«Quello ¢ 'astrologo, nonna, non I'astronomo.»

Il corso di astronomia si trasformo in qualcosa di anco-
ra pitt eccitante: archeoastronomia, che sarebbe lo studio
di come le antiche popolazioni interpretavano i fenomeni
celesti. Luoghi misteriosi come Stonehenge, le piramidi di
Giza o gli antichi templi Maya mi convinsero che da gran-
de avrei fatto proprio I'archeoastronomo.

Il percorso era semplicissimo: prima la laurea in Astro-
nomia, poi la specializzazione in Archeoastronomia.

O meglio, sembrava semplicissimo. Diedi un’occhiata



