“La lettura perfetta per i fan di Stardust e Hunger Games.”
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A Matthew, per la pietra saponaria.

Ad Allison, per avermi detto che Dashiell era il nome sbagliato.

E a entrambi, perché siete dei fratelli fantastici.
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SETTE ANNI PRIMA

ebbene certe stanze della villa avessero dei mostri na-

scosti sotto i letti, Tella era certa che la camera della ma-

dre celasse invece un incantesimo. Un pulviscolo di luce

smeraldina danzava nell’aria come se le fate vi entrassero
a giocare ogni volta che la madre usciva. La stanza odorava di
fiori appena colti da giardini segreti e anche in assenza di vento le
tende, impalpabili, si gonfiavano intorno al grandioso letto a bal-
dacchino. Quando il lampadario di citrino accoglieva Tella con
la musica prodotta dal bacio dei cristalli, le era facile immaginare
che la camera fosse un portale magico per un altro mondo.

I suoi piedi minuti non fecero alcun rumore sui folti tappeti
color avorio mentre si avvicinava furtiva alla toletta della ma-
dre. Dopo essersi gettata un rapido sguardo alle spalle afferro lo
scrigno dei gioielli. Pesante e liscio tra le sue mani, il cofanetto
era di madreperla impreziosita da una fitta filigrana d’oro. A
Tella piaceva pensare che fosse fatato, perché anche quando
aveva le mani sporche le sue dita non lasciavano alcuna impron-

ta. Per fortuna.
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Alla madre non importava che le figlie giocassero con i suoi
vestiti o le sue scarpette eleganti, ma aveva chiesto loro di non
toccare lo scrigno, cosa che lo rendeva ancora piu irresistibile
agli occhi di Tella.

Rossella poteva trascorrere pomeriggi interi a fantasticare su
spettacoli itineranti come Caraval, ma a Tella piacevano le av-
venture reali.

Quel giorno immagino che una regina cattiva tenesse prigio-
niero un giovane principe elfico e che, per salvarlo, lei doves-
se rubare I'anello di opale della madre. Era il gioiello preferito
di Tella. Una pietra lattiginosa, grezza e irregolare, a forma di
stella, con spigoli aguzzi che a volte le pungevano le dita. Ma
quando la espose alla luce la gemma brillo, proiettando nella
stanza un caleidoscopio di lampi color ciliegia, lavanda e oro
che suggerivano oscuri malefici e polvere di folletti ribelli.

Purtroppo la fascia di ottone le andava larga, anche se Tella,
ogni volta che apriva lo scrigno, si infilava I’anello nella speran-
za di essere cresciuta. Quel giorno, pero, proprio mentre se lo
faceva scivolare al dito, noto qualcosa di strano.

Il lampadario sopra di lei tacque di colpo, come se fosse stato
colto di sorpresa a sua volta.

Tella conosceva a memoria ogni monile contenuto nel cofa-
netto: un nastro di velluto bordato d’oro piegato con cura, un
paio di orecchini rosso sangue, un flacone d’argento brunito
che ad ascoltare la madre conteneva lacrime d’angelo, un me-
daglione d’avorio che non si apriva, un bracciale di giaietto
che sembrava piu adatto al polso di una strega che non a quel-

lo elegante di sua madre. L'unico oggetto che non aveva mai
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toccato era il sacchetto grigio polvere che odorava di foglie
marce e di carne in putrefazione. «Per tenere lontani gli spiriti
maligni» ’aveva canzonata sua madre. E aveva tenuto lontana
anche Tella.

Stavolta pero quello strano, ripugnante sacchetto tremolo,
attirando la sua attenzione. Un momento prima era un piccolo
fagotto ammuffito e puzzolente; un battito di ciglia dopo com-
parve al suo posto un mazzo di carte scintillanti legate da un
raffinato nastro di raso. Poi, in un lampo, torno a essere un or-
ribile involto, prima di trasformarsi ancora nel mazzo di carte.

Abbandonata di colpo la missione immaginaria, Tella prese
il nastro di raso con due dita e sollevo il mazzo, che in quel pre-
ciso istante smise di cambiare forma.

Le carte erano bellissime, il dorso di una gradazione di blu
belladonna talmente intensa da sembrare nera, con minuscole
pagliuzze dorate che scintillavano alla luce e piccole spirali pur-
puree in rilievo che le fecero venire in mente fiori umidi, sangue
di strega e magza.

Non somigliavano affatto alle fragili carte bianche e nere con
cui le guardie di suo padre le avevano insegnato a giocare. Tella
sedette sul tappeto. Con le agili dita sciolse il fiocco del nastro
e volto la prima carta.

La giovane donna che vi era raffigurata le ricordo una prin-
cipessa prigioniera. Il suo delicato abito bianco era a brandelli,
e gli occhi affusolati erano splendenti come vetro levigato dalle
onde, ma colmi di un’infinita tristezza. Probabilmente perché la
sua testa era intrappolata in una gabbia rotonda di perle.

In basso erano scritte le parole LA MORTE FANCIULLA.



