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JUBILEE EXPRESS
Maureen Johnson

Traduzione di Francesco Gulizia






Per Hamish, che, da vero maestro della scuola “vai gin dritta
a tutta velocita e se qualcosa si mette in mezzo, curva’, mi ha
insegnato come cavarmela su una pista innevata. E per tutti
quelli che faticano dietro la facciata

di un colosso aziendale, per chiunque sia costretto

a ripetere tremila volte al giorno Grande latte,

per chi si e trovato a litigare con un lettore

di carte di credito che non funziona

durante ['ultima corsa ai regali... questo é per voi.






Capitolo 1

Era la sera della vigilia di Natale.

Anzi, per essere piu precisi era il pomeriggio della vigi-
lia di Natale. Ma prima che vi conduca nel cuore pulsante
dell’azione, chiariamo subito una cosa. So per esperienza
che se saltasse fuori pit avanti, ne sareste cosi distratti da
non riuscire pitl a concentrarvi sul resto di cio che vi dico.

Il mio nome ¢ Jubilee Dougal. Fermatevi un momento
per abituarvi all’idea.

Visto? Ad affrontarlo in questo modo, non & poi cosi
tremendo. Ora, immaginate se nel bel mezzo di una lunga
storia (come quella che sto per raccontarvi), vi buttassi li:
“Ah, a proposito, io mi chiamo Jubilee”. A quel punto, non
sapreste piu come reagire.

Il nome Jubilee fa un po’ spogliarellista, lo so. Forse pen-
sate che abbia anche sentito il richiamo del palo, ma non
¢ cosi. Se mi vedeste, capireste quasi subito che non sono
una spogliarellista (almeno, credo). Ho i capelli neri a ca-
schetto. Per meta del tempo porto gli occhiali e per I'altra
meta le lenti a contatto. Ho sedici anni, canto in un coro e
partecipo alle Olimpiadi di matematica. E gioco a hockey
su prato, attivita che non ha niente a che vedere con quella



grazia sinuosa e oleata che per le spogliarelliste rappresenta
lo strumento del mestiere. (Non ce I’ho con le spogliarelli-
ste, nel caso qualche spogliarellista stesse leggendo. E solo
che io non lo sono. In tema di spogliarelli, ho giusto qualche
perplessita sul lattice. Penso che il lattice possa danneggiare
la pelle perché non le permette di respirare.)

La mia obiezione ¢ che Jubilee 707 é un nome, al massimo
¢ una festa. Nessuno sa di che tipo, pero. Avete mai sentito
di qualcuno che ne organizzava una? E se anche fosse, voi ci
andreste? lo no. Sembra tanto una di quelle occasioni in cui
si noleggia un grande gonfiabile, si appendono i festoni e si
predispone un piano complicato per la raccolta dei rifiuti.

A pensarci, devessere un po’ come chiamarsi Quadriglia.

Il mio nome ha molto a che fare con questa storia e, come
vi ho detto, era il pomeriggio della vigilia di Natale. Era uno di
quei giorni in cui senti... che la vita ti sorride. Gli esami erano
finiti, la scuola era chiusa fino a Capodanno. Ero a casa da sola
e mi sentivo al caldo e al sicuro. Mi ero messa un completo
nuovo per quella sera, comprato con i miei risparmi: gonna
nera, collant, una sfavillante maglietta rossa e nuovi stivali neri.
Stavo bevendo uno zabaione al latte fatto da me. I regali erano
impacchettati e pronti a prendere il volo. Tutto procedeva verso
il grande evento: alle sei sarei andata a casa di Noah — Noah
Price, il mio ragazzo — per il tradizionale Snzorgasbord, il buffet
della Vigilia organizzato dalla sua famiglia.

Lo Smorgasbord annuale della famiglia Price ha una certa
importanza nella nostra storia personale. Tanto per comin-
ciare, € li che ci siamo messi insieme. Fino a quel momento
Noah non era che una stella nel mio firmamento... fissa, fa-
miliare, scintillante, e molto al di sopra di me. Lo conoscevo
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fin dalla quarta elementare, ma era un po’ come conoscere
qualcuno che vedi in televisione. Sapevo il suo nome, ero
una sua spettatrice. Certo, Noah era un po’ piu vicino... ma,
per certi versi, quando ¢ la realta, quando si tratta della tua
vita, allora quella persona pud sembrarti perfino piu lon-
tana e irraggiungibile di una celebrita. La prossimita non
genera per forza intimita.

Mi era sempre piaciuto, ma non mi ero mai resa davvero
conto che mi piacesse pzacesse. Non mi sembrava un desiderio
ragionevole. Un anno piti grande, una spanna piu alto, spal-
le larghe, occhi vivaci e chioma fluente. Noah era il pacchetto
completo: atleta, primo della classe, pezzo grosso del consiglio
d’istituto, quel tipo di persona che pensi esca solo con modelle,
agenti segreti o gente cui hanno intitolato un laboratorio.

Cosi quando Noah mi ha invitato allo Smzorgasbord per la
vigilia di Natale, 'anno scorso, mi & quasi venuto un colpo per
I'emozione e lo smarrimento. Non sono riuscita a camminare
diritto per tre giorni dopo aver ricevuto I'invito. Ero messa cosi
male che ho dovuto letteralmente esercitarmi nella mia stanza
a posare un piede dopo laltro prima di andare a casa sua. Non
sapevo se mi avesse invitato perché gli piacevo, se lo avesse co-
stretto sua madre (i nostri genitori si conoscono), o se avesse
perso una scommessa. Anche tutte le mie amiche erano agitate,
ma a quanto pare ne sapevano pitt di me. Assicuravano che mi
aveva gia adocchiato alle Olimpiadi di matematica, che aveva
riso ai miei tentativi di fare battute sulla trigonometria e aveva
tirato fuori il mio nome nei vari discorsi.

Era tutto pazzesco... assurdo, un po’ come scoprire all’im-
provviso che qualcuno aveva scritto un libro sulla mia vita o
qualcosa del genere.
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