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INTRODUZIONE

La locandiera venne rappresentata al teatro Sant’Angelo di
Venezia il 26 dicembre del 1752, quasi allo scadere dei cinque
anni trascorsi dal Goldoni in qualita di poeta di compagnia di
Guglielmo Medebach. Da dieci mesi — esattamente dal 15
febbraio — Goldoni ha in tasca il contratto con cui si impegna
ad assumere, a partire dal primo giorno di quaresima del 1753,
il ruolo di poeta di compagnia al teatro di San Luca, di proprieta
della nobile famiglia dei Vendramin, con I'obbligo di fornire
otto commedie nuove all’anno dietro un compenso di seicento
ducati: centocinquanta in piu del precedente impegno con il
Sant’Angelo.

La rottura con il Medebach — con il teatro e la compagnia
con i quali aveva realizzato la «riforma» e vissuto nel 1750-51
la straordinaria stagione delle sedici commedie nuove — trova
la sua causa non solo in un naturale ed inevitabile usurarsi dei
rapporti dopo tanti anni di cosi assidua convivenza, ma anche
in un paio di piu precise e circostanziabili ragioni. All’origine,
forse, vi ¢ la delusione provata quando il Medebach gli aveva
proibito di sfruttare editorialmente le proprie opere, con il
pretesto che quelle erano state scritte per la sua compagnia, e
dunque gli appartenevano a tutti gli effetti. Era il 1751: Gol-
doni era uscito stanco, malato e bisognoso di danaro dal fati-
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La locandiera

coso tour de force delle sedici commedie (il doppio di quelle
previste dal contratto), per le quali — giova sottolinearlo — non
aveva ricevuto un soldo in piu del pattuito. Questo comporta-
mento ingrato ed ottuso lo aveva profondamente ferito, ma egli
aveva reagito secondo la sua indole pacifica e poco avvocatesca:
«dovevo ancora lavorare con lui per parecchio tempo, e non
potevo, o meglio non volevo, trovarmi in causa con delle per-
sone che avrei dovuto vedere di continuo; amavo troppo la
pace per sacrificarla all’interesse».! Si accontento pertanto del
permesso di pubblicare per i tipi di Bettinelli non piu di un
volume all’anno, con il che il Medebach riteneva forse di aver
legato a sé il Goldoni per la vita. Di fatto, il Goldoni non fara
che attendere la scadenza del suo impegno con il Sant’Angelo
per correre a Firenze a trattare con il Paperini, «stampatore
assai accreditato e gran galantuomo»,? I’edizione in dieci volu-
mi delle proprie commedie. Il Medebach e il Bettinelli ricor-
reranno ad amicizie influenti per far vietare 'introduzione
dell’edizione straniera nel territorio della repubblica di San
Marco, ma questo non impedira ai cinquecento sottoscrittori
veneziani dell’opera di ricevere puntualmente i volumi man
mano che uscivano dai torchi: «si era trovato sulle rive del Po
un rifugio per depositarli: una compagnia di nobili veneziani
si recava ai confini e li introduceva di contrabbando nella
capitale, dove venivano distribuiti sotto gli occhi di tutti; poi-
ché il Governo non si occupava di una faccenda come questa,
piu ridicola che interessante».’ Una piccola storia che illustra
assai bene il carattere del Goldoni, che con la sua diffidenza

U Cfr. Mémoires pt. 11, cap. XII, in Tutte le opere di C.G., a cura di
Giuseppe Ortolani, vol. I, pp. 294-95.

21d., pt. 11, cap. XVII, in op. cit., vol. I, p. 318.

3 1d., pt. 11, cap. XVII, in op. cit., vol. I, p. 319.
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per le azioni legali e il suo concreto saper vivere dimostra di
aver tratto dagli studi giuridici tutto I'insegnamento possibile.

Altrettanto importante, tra le varie cause che avevano reso
inabitabile 'atmosfera del Sant’Angelo, vi era stato, sul finire
del 1751, I'ingresso in compagnia della servetta Marliani, e il
conseguente deteriorarsi dei rapporti con la Medebach, prima
attrice, «Beatrice» in arte e moglie del capocomico. Teodora
Medebach era «attrice eccellente, assai legata alla sua profes-
sione, ma donna facile ai vapori: era spesso malata, spesso
credeva di esserlo, e a volte lo era su ordinazione».* Per anni
era stata la principale ispiratrice del Goldoni, che per lei aveva
scritto La vedova scaltra, La buona moglie, la Pamela e tutti i
grandi ruoli femminili del Sant’ Angelo, fino all’ironico ritratto
della Finta ammalata. Per il Goldoni, che costruiva i propri
personaggi sugli attori mettendo a frutto le loro caratteristiche
fisiche, psicologiche e tecniche, la Medebach era stata I'ideale
strumento di una riforma fondata sulla ricerca del naturale e
del verosimile, e gli aveva ispirato «idee interessanti, patetiche,
o di una comicita semplice ed innocente».” Maddalena Mar-
liani era un tipo del tutto diverso, e il Goldoni — com’egli dice
con impagabile espressione — «non manco di interessarsene».
Giovane e bella, brillante e vivacissima, era sposata a Giusep-
pe Marliani, ottimo Brighella della compagnia del Sant’ Ange-
lo, e aveva a suo tempo lasciato il marito per una follia di
gioventu; sul finire del 1751 era ritornata a lui, ed il Medebach
’aveva volentieri assunta per le parti di «servetta». Per il Gol-
doni ¢ una nuova e diversa fonte di ispirazione: «diede nuovo
slancio alla mia fantasia, e m’incoraggio a dedicarmi a quel

“1d., pt. 11, cap. X, in op. cit., vol. 1, p. 286.
>Id., pt. 11, cap. X1V, in op. cit., vol. I, p. 303.
¢ Ibid.



La locandiera

genere di commedie che richiedono finezza e abilita».” Quali
commedie non richiedano «finezza e abilita», il Goldoni non
dice; di fatto, la Marliani era la donna nuova per il suo teatro
e rianimava in lui quegli interessi e quella voglia di inventare
che Teodora Medebach non sapeva piu suscitare. Goldoni
scrisse per lei La serva amorosa, Le donne gelose, La locandiera,
e anche di lei traccio un ironico ritratto nella Donna vendica-
tiva, come sempre faceva — evidentemente — con le proprie
muse, passati i momenti d’entusiasmo. La Medebach risenti
grandemente dei successi della Marliani, e molto ingenerosa-
mente il Goldoni ci dipinge nei Ménzoires «i vapori sempre piu
fastidiosi e ridicoli»® della prima attrice, incurante del fatto che
la Medebach sia poi morta davvero, a trentasette anni, consun-
ta dal proprio male.

Questo il clima in cui nacque La locandiera, nell’ultima sta-
gione del Goldoni al Sant’Angelo: all'inevitabile tensione dei
rapporti tra 'autore e il capocomico, e alla drammatica gelosia
della Medebach, si andava aggiungendo infine la rabbia frene-
tica della Marliani per la partenza del Goldoni, di cui essa giuro
di vendicarsi dopo aver fatto di tutto per trattenetlo. E diffici-
le valutare appieno che cosa comportasse per il Goldoni il
passaggio al San Luca, e quanto grave sia stata — malgrado la
sua inevitabilita — la rottura con il Sant’Angelo. E vero che la
situazione personale del Goldoni diventava con questo «mol-
to pitl remunerativa e infinitamente pit onorevole»:’ centocin-
quanta ducati di piu all’anno, nessun obbligo di aggiungere
alle commedie vere e proprie altre opere di piu vario e banale
genere, pagamenti immediati, prima ancora che le commedie

7 Ibid.
81d., pt. 11, cap. XVI, in op. cit., vol. I, p. 312.
21d., pt. 11, cap. XVII, in op. cit., vol. I, p. 317.
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venissero lette, e nessun obbligo di seguire la compagnia fuori
Venezia. Ma dal punto di vista artistico si trattava per il Gol-
doni di ricominciare quasi daccapo. La sala del San Luca, tra
Ialtro, era troppo grande; e «le vicende semplici e delicate, le
sottigliezze, 'umorismo, la comicita verosimile» — in una paro-
la, tutte le conquiste della riforma — «vi scapitavano moltox».*°
Ma soprattutto la compagnia non aveva nessuna esperienza di
quel nuovo realismo, e appariva del tutto ancorata ai vecchi
modi e agli antichi e deprecati vizi: una compagnia di societa-
ri, senza un direttore che si assumesse un minimo di compiti
registici, o contemperasse almeno i vari capricci in conflitto;
con una prima attrice di cinquant’anni (la Gandini), e con
Caterina Bresciani — piu brava, piu giovane, piu bella: I'unica
personalita eccezionale del San Luca — in qualita di seconda
attrice; il che comportava che all’occorrenza, secondo gli usi,
la Gandini avrebbe fatto Cappuccetto Rosso e la Bresciani la
Nonna.

Ricominciare daccapo significava educare gradatamente gli
attori alle finalita e ai modi del teatro riformato, ma per intan-
to fornir loro quei soggetti vigorosi, complicati, romanzeschi,
non certo pit credibili perché ambientati quanto pit possibile
fuori dai piedi, che tanto piacevano al gusto corrente. E il
periodo della Sposa persiana, dell’ Ircana in Julfa, dell’ Ircana in
Ispaan: un medioevo goldoniano su cui la critica usava, tra
I'Otto e il Novecento, scuotere mestamente il capo, come per
un gratuito tradimento degli ideali della riforma. Ma il Goldo-
ni sapeva quello che faceva, e mai corse il rischio che la situa-
zione gli sfuggisse di mano: sugli attori del San Luca lavorera,
pazientemente, accanitamente, come su quelli del Sant’ Angelo.
Della loro abitudine a recitare i versi si servira — con improv-

0 1d., pt. II, cap. XVII, in op. cit., vol. I. p. 320.
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visa e straordinaria invenzione — per scrivere in versi martel-
liani Le massere e Le donne de casa soa, e in versi liberi 1/
campiello; e quando tutti gli elementi saranno confluiti in una
compiuta e sicura maturita, sara la volta dei Rusteghi e della
Casa nova, della trilogia della Villeggiatura, delle Baruffe chioz-
zotte, di Una delle ultime sere di carnevale.

Nell’avvertimento al lettore, il Goldoni dichiara di ritenere
La locandiera, trale proprie commedie scritte fino a quel momen-
to, «la pitt morale, la piu utile, la piu istruttivax; e nei Ménzoi-
res sottolinea che il successo della sua prima rappresentazione
«la fece porre al di sopra di tutto cio che avevo fatto in questo
genere, in cui I'abilita supera l'interesse»,!! e cioe 'oggettiva
evidenza, la spettacolarita dell’intreccio. Di avere scritto un
capolavoro non mostra d’essersi accorto, o comunque non ne
mena vanto; la sola cosa di cui si gloria ¢ 'essere riuscito a
condurre il Cavaliere di Ripafratta ad innamorarsi di Miran-
dolina nello spazio di due atti e di ventiquattr’ore, senza tradi-
re la credibilita psicologica del personaggio e la scorrevole
naturalezza degli eventi. Un orgoglio molto professionale e
comprensibile, poiché questo problema dovette pararglisi
dinnanzi come una vera e propria sfida, fin troppo facile a
vincersi con gli strumenti del teatro tradizionale, ma non altret-
tanto con gli strumenti del nuovo realismo.

Le ragioni dell’utilita e della moralita stanno per il Goldoni
nella denuncia dell’ipocrisia femminile e della sua pericolosita:
«Ho voluto dare un esempio di questa barbara crudelta, di
questo ingiurioso disprezzo con cui... coteste lusinghiere don-
ne... si burlano dei miserabili che hanno vinti, per mettere in
orrore la schiavitu che si procurano gli sciagurati, e rendere

W Id., pt. II, cap. XVI, in op. cit., vol. I, p. 313.

10



Introduzione

odioso il carattere delle incantatrici Sirene. [...] Oh bello spec-
chio agli occhi della gioventu! Dio volesse che io medesimo
cotale specchio avessi avuto per tempo, che non avrei veduto
ridere del mio pianto qualche barbara Locandiera. Oh di
quante Scene mi hanno provveduto le mie vicende medesime!...
Ma non ¢ il luogo questo né di vantarmi delle mie follie, né di
pentirmi delle mie debolezze. Bastami che alcun mi sia grato
della lezione che gli offerisco. Le donne che oneste sono, giu-
bileranno anch’esse che si smentiscano codeste simulatrici, che
disonorano il loro sesso, ed esse femmine lusinghiere arrossi-
ranno in guardarmi, e non m’importa che mi dicano nell’in-
contrarmi: che tu sia maledetto!».!?

Non manca in questo brano un generoso pizzico d’ironia;
cosi come vi manca invece — onde salvarlo dal sospetto di faci-
le moralismo — la piu pallida intenzione di mettere personal-
mente a frutto il saggio insegnamento. Ma anche sfrondata
questa pagina di tutte le strizzatine d’occhio che contiene, non
vi € motivo di dubitare che il Goldoni dia un severo giudizio
di Mirandolina; e tale severita spiacque a molti critici, che la
interpretarono come una dichiarazione moralistica di pram-
matica, e per i quali «Mirandolina ¢ donna, supremamente
donna, e appartiene, come Manon, al secolo del trionfo fem-
minile: solo che in lei non ¢’¢ nessuna corruzione, nessuna
deformita morale, tolta I'arte di fingere. Sana, allegra, spirito-
sa, vuol vedersi servita, vagheggiata, adorata».

Ancora una volta occorre distinguere tra quella che ¢ I'in-
tenzione morale e ideologica dell’autore e la realta dell’ opera
compiuta. Certo, I'intenzione del Goldoni non ¢ quella di un

12 Cfr. piu avanti «L’ Autore a chi legge».
B Giuseppe Ortolani nella Nota alla Locandiera, in Tutte le opere di
C.G., cit.,vol. 1V, p. 1255.
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