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INTRODUZIONE

La locandiera venne rappresentata al teatro Sant’Angelo di 
Venezia il 26 dicembre del 1752, quasi allo scadere dei cinque 
anni trascorsi dal Goldoni in qualità di poeta di compagnia di 
Guglielmo Medebach. Da dieci mesi – esattamente dal 15 
febbraio – Goldoni ha in tasca il contratto con cui si impegna 
ad assumere, a partire dal primo giorno di quaresima del 1753, 
il ruolo di poeta di compagnia al teatro di San Luca, di proprietà 
della nobile famiglia dei Vendramin, con l’obbligo di fornire 
otto commedie nuove all’anno dietro un compenso di seicento 
ducati: centocinquanta in più del precedente impegno con il 
Sant’Angelo.

La rottura con il Medebach – con il teatro e la compagnia 
con i quali aveva realizzato la «riforma» e vissuto nel 1750-51 
la straordinaria stagione delle sedici commedie nuove – trova 
la sua causa non solo in un naturale ed inevitabile usurarsi dei 
rapporti dopo tanti anni di così assidua convivenza, ma anche 
in un paio di più precise e circostanziabili ragioni. All’origine, 
forse, vi è la delusione provata quando il Medebach gli aveva 
proibito di sfruttare editorialmente le proprie opere, con il 
pretesto che quelle erano state scritte per la sua compagnia, e 
dunque gli appartenevano a tutti gli effetti. Era il 1751: Gol-
doni era uscito stanco, malato e bisognoso di danaro dal fati-
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coso tour de force delle sedici commedie (il doppio di quelle 
previste dal contratto), per le quali – giova sottolinearlo – non 
aveva ricevuto un soldo in più del pattuito. Questo comporta-
mento ingrato ed ottuso lo aveva profondamente ferito, ma egli 
aveva reagito secondo la sua indole pacifica e poco avvocatesca: 
«dovevo ancora lavorare con lui per parecchio tempo, e non 
potevo, o meglio non volevo, trovarmi in causa con delle per-
sone che avrei dovuto vedere di continuo; amavo troppo la 
pace per sacrificarla all’interesse».1 Si accontentò pertanto del 
permesso di pubblicare per i tipi di Bettinelli non più di un 
volume all’anno, con il che il Medebach riteneva forse di aver 
legato a sé il Goldoni per la vita. Di fatto, il Goldoni non farà 
che attendere la scadenza del suo impegno con il Sant’Angelo 
per correre a Firenze a trattare con il Paperini, «stampatore 
assai accreditato e gran galantuomo»,2 l’edizione in dieci volu-
mi delle proprie commedie. Il Medebach e il Bettinelli ricor-
reranno ad amicizie influenti per far vietare l’introduzione 
dell’edizione straniera nel territorio della repubblica di San 
Marco, ma questo non impedirà ai cinquecento sottoscrittori 
veneziani dell’opera di ricevere puntualmente i volumi man 
mano che uscivano dai torchi: «si era trovato sulle rive del Po 
un rifugio per depositarli: una compagnia di nobili veneziani 
si recava ai confini e li introduceva di contrabbando nella 
capitale, dove venivano distribuiti sotto gli occhi di tutti; poi-
ché il Governo non si occupava di una faccenda come questa, 
più ridicola che interessante».3 Una piccola storia che illustra 
assai bene il carattere del Goldoni, che con la sua diffidenza 

1 Cfr. Mémoires pt. II, cap. XII, in Tutte le opere di C.G., a cura di 

Giuseppe Ortolani, vol. I, pp. 294-95.
2 Id., pt. II, cap. XVII, in op. cit., vol. I, p. 318.
3 Id., pt. II, cap. XVII, in op. cit., vol. I, p. 319.
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per le azioni legali e il suo concreto saper vivere dimostra di 
aver tratto dagli studi giuridici tutto l’insegnamento possibile.

Altrettanto importante, tra le varie cause che avevano reso 
inabitabile l’atmosfera del Sant’Angelo, vi era stato, sul finire 
del 1751, l’ingresso in compagnia della servetta Marliani, e il 
conseguente deteriorarsi dei rapporti con la Medebach, prima 
attrice, «Beatrice» in arte e moglie del capocomico. Teodora 
Medebach era «attrice eccellente, assai legata alla sua profes-
sione, ma donna facile ai vapori: era spesso malata, spesso 
credeva di esserlo, e a volte lo era su ordinazione».4 Per anni 
era stata la principale ispiratrice del Goldoni, che per lei aveva 
scritto La vedova scaltra, La buona moglie, la Pamela e tutti i 
grandi ruoli femminili del Sant’Angelo, fino all’ironico ritratto 
della Finta ammalata. Per il Goldoni, che costruiva i propri 
personaggi sugli attori mettendo a frutto le loro caratteristiche 
fisiche, psicologiche e tecniche, la Medebach era stata l’ideale 
strumento di una riforma fondata sulla ricerca del naturale e 
del verosimile, e gli aveva ispirato «idee interessanti, patetiche, 
o di una comicità semplice ed innocente».5 Maddalena Mar-
liani era un tipo del tutto diverso, e il Goldoni – com’egli dice 
con impagabile espressione – «non mancò di interessarsene».6 
Giovane e bella, brillante e vivacissima, era sposata a Giusep-
pe Marliani, ottimo Brighella della compagnia del Sant’Ange-
lo, e aveva a suo tempo lasciato il marito per una follia di 
gioventù; sul finire del 1751 era ritornata a lui, ed il Medebach 
l’aveva volentieri assunta per le parti di «servetta». Per il Gol-
doni è una nuova e diversa fonte di ispirazione: «diede nuovo 
slancio alla mia fantasia, e m’incoraggiò a dedicarmi a quel 

4 Id., pt. II, cap. X, in op. cit., vol. I, p. 286.
5 Id., pt. II, cap. XIV, in op. cit., vol. I, p. 303.
6 Ibid.
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genere di commedie che richiedono finezza e abilità».7 Quali 
commedie non richiedano «finezza e abilità», il Goldoni non 
dice; di fatto, la Marliani era la donna nuova per il suo teatro 
e rianimava in lui quegli interessi e quella voglia di inventare 
che Teodora Medebach non sapeva più suscitare. Goldoni 
scrisse per lei La serva amorosa, Le donne gelose, La locandiera; 
e anche di lei tracciò un ironico ritratto nella Donna vendica-
tiva, come sempre faceva – evidentemente – con le proprie 
muse, passati i momenti d’entusiasmo. La Medebach risentì 
grandemente dei successi della Marliani, e molto ingenerosa-
mente il Goldoni ci dipinge nei Mémoires «i vapori sempre più 
fastidiosi e ridicoli»8 della prima attrice, incurante del fatto che 
la Medebach sia poi morta davvero, a trentasette anni, consun-
ta dal proprio male.

Questo il clima in cui nacque La locandiera, nell’ultima sta-
gione del Goldoni al Sant’Angelo: all’inevitabile tensione dei 
rapporti tra l’autore e il capocomico, e alla drammatica gelosia 
della Medebach, si andava aggiungendo infine la rabbia frene-
tica della Marliani per la partenza del Goldoni, di cui essa giurò 
di vendicarsi dopo aver fatto di tutto per trattenerlo. È diffici-
le valutare appieno che cosa comportasse per il Goldoni il 
passaggio al San Luca, e quanto grave sia stata – malgrado la 
sua inevitabilità – la rottura con il Sant’Angelo. È vero che la 
situazione personale del Goldoni diventava con questo «mol-
to più remunerativa e infinitamente più onorevole»:9 centocin-
quanta ducati di più all’anno, nessun obbligo di aggiungere 
alle commedie vere e proprie altre opere di più vario e banale 
genere, pagamenti immediati, prima ancora che le commedie 

7 Ibid. 
8 Id., pt. II, cap. XVI, in op. cit., vol. I, p. 312.
9 Id., pt. II, cap. XVII, in op. cit., vol. I, p. 317.
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venissero lette, e nessun obbligo di seguire la compagnia fuori 
Venezia. Ma dal punto di vista artistico si trattava per il Gol-
doni di ricominciare quasi daccapo. La sala del San Luca, tra 
l’altro, era troppo grande; e «le vicende semplici e delicate, le 
sottigliezze, l’umorismo, la comicità verosimile» – in una paro-
la, tutte le conquiste della riforma – «vi scapitavano molto».10 
Ma soprattutto la compagnia non aveva nessuna esperienza di 
quel nuovo realismo, e appariva del tutto ancorata ai vecchi 
modi e agli antichi e deprecati vizi: una compagnia di societa-
ri, senza un direttore che si assumesse un minimo di compiti 
registici, o contemperasse almeno i vari capricci in conflitto; 
con una prima attrice di cinquant’anni (la Gandini), e con 
Caterina Bresciani – più brava, più giovane, più bella: l’unica 
personalità eccezionale del San Luca – in qualità di seconda 
attrice; il che comportava che all’occorrenza, secondo gli usi, 
la Gandini avrebbe fatto Cappuccetto Rosso e la Bresciani la 
Nonna.

Ricominciare daccapo significava educare gradatamente gli 
attori alle finalità e ai modi del teatro riformato, ma per intan-
to fornir loro quei soggetti vigorosi, complicati, romanzeschi, 
non certo più credibili perché ambientati quanto più possibile 
fuori dai piedi, che tanto piacevano al gusto corrente. È il 
periodo della Sposa persiana, dell’Ircana in Julfa, dell’Ircana in 
Ispaan: un medioevo goldoniano su cui la critica usava, tra 
l’Otto e il Novecento, scuotere mestamente il capo, come per 
un gratuito tradimento degli ideali della riforma. Ma il Goldo-
ni sapeva quello che faceva, e mai corse il rischio che la situa-
zione gli sfuggisse di mano: sugli attori del San Luca lavorerà, 
pazientemente, accanitamente, come su quelli del Sant’Angelo. 
Della loro abitudine a recitare i versi si servirà – con improv-

10 Id., pt. II, cap. XVII, in op. cit., vol. I. p. 320.
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visa e straordinaria invenzione – per scrivere in versi martel-
liani Le massere e Le donne de casa soa, e in versi liberi Il 
campiello; e quando tutti gli elementi saranno confluiti in una 
compiuta e sicura maturità, sarà la volta dei Rusteghi e della 
Casa nova, della trilogia della Villeggiatura, delle Baruffe chioz-
zotte, di Una delle ultime sere di carnevale.

Nell’avvertimento al lettore, il Goldoni dichiara di ritenere 
La locandiera, tra le proprie commedie scritte fino a quel momen-
to, «la più morale, la più utile, la più istruttiva»; e nei Mémoi-
res sottolinea che il successo della sua prima rappresentazione 
«la fece porre al di sopra di tutto ciò che avevo fatto in questo 
genere, in cui l’abilità supera l’interesse»,11 e cioè l’oggettiva 
evidenza, la spettacolarità dell’intreccio. Di avere scritto un 
capolavoro non mostra d’essersi accorto, o comunque non ne 
mena vanto; la sola cosa di cui si gloria è l’essere riuscito a 
condurre il Cavaliere di Ripafratta ad innamorarsi di Miran-
dolina nello spazio di due atti e di ventiquattr’ore, senza tradi-
re la credibilità psicologica del personaggio e la scorrevole 
naturalezza degli eventi. Un orgoglio molto professionale e 
comprensibile, poiché questo problema dovette pararglisi 
dinnanzi come una vera e propria sfida, fin troppo facile a 
vincersi con gli strumenti del teatro tradizionale, ma non altret-
tanto con gli strumenti del nuovo realismo.

Le ragioni dell’utilità e della moralità stanno per il Goldoni 
nella denuncia dell’ipocrisia femminile e della sua pericolosità: 
«Ho voluto dare un esempio di questa barbara crudeltà, di 
questo ingiurioso disprezzo con cui... coteste lusinghiere don-
ne... si burlano dei miserabili che hanno vinti, per mettere in 
orrore la schiavitù che si procurano gli sciagurati, e rendere 

11 Id., pt. II, cap. XVI, in op. cit., vol. I, p. 313.
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odioso il carattere delle incantatrici Sirene. [...] Oh bello spec-
chio agli occhi della gioventù! Dio volesse che io medesimo 
cotale specchio avessi avuto per tempo, che non avrei veduto 
ridere del mio pianto qualche barbara Locandiera. Oh di 
quante Scene mi hanno provveduto le mie vicende medesime!... 
Ma non è il luogo questo né di vantarmi delle mie follie, né di 
pentirmi delle mie debolezze. Bastami che alcun mi sia grato 
della lezione che gli offerisco. Le donne che oneste sono, giu-
bileranno anch’esse che si smentiscano codeste simulatrici, che 
disonorano il loro sesso, ed esse femmine lusinghiere arrossi-
ranno in guardarmi, e non m’importa che mi dicano nell’in-
contrarmi: che tu sia maledetto!».12

Non manca in questo brano un generoso pizzico d’ironia; 
così come vi manca invece – onde salvarlo dal sospetto di faci-
le moralismo – la più pallida intenzione di mettere personal-
mente a frutto il saggio insegnamento. Ma anche sfrondata 
questa pagina di tutte le strizzatine d’occhio che contiene, non 
vi è motivo di dubitare che il Goldoni dia un severo giudizio 
di Mirandolina; e tale severità spiacque a molti critici, che la 
interpretarono come una dichiarazione moralistica di pram-
matica, e per i quali «Mirandolina è donna, supremamente 
donna, e appartiene, come Manon, al secolo del trionfo fem-
minile: solo che in lei non c’è nessuna corruzione, nessuna 
deformità morale, tolta l’arte di fingere. Sana, allegra, spirito-
sa, vuol vedersi servita, vagheggiata, adorata».13

Ancora una volta occorre distinguere tra quella che è l’in-
tenzione morale e ideologica dell’autore e la realtà dell’opera 
compiuta. Certo, l’intenzione del Goldoni non è quella di un 

12 Cfr. più avanti «L’Autore a chi legge».
13 Giuseppe Ortolani nella Nota alla Locandiera, in Tutte le opere di 

C.G., cit., vol. IV, p. 1255.
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