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Il mio calcio libero

«E la scelta ¢ o resti fuori o corri per davvero.»
Luciano Ligabue, Quando tocca a te






A te, nonna Rita, che sei cosi unica.
E a te, Benedetta: che un giorno,

leggendomi, possa essere fiera di me.






Primo tempo






Gioco a calcio perché la palla ¢ rotonda, il pallone ¢
rotondo, il mondo ¢ rotondo, perché girogirotondoca-
scailmondocascalaterratuttigiiiperterra, perché tutti git
per terra, perché la Terra ¢ rotonda anche se il campo
¢ rettangolare, perché la sfera ¢ la perfezione assoluta,
il simbolo della magia, tant’¢ che solo attraverso una
sfera si riesce a leggere il futuro e — io — a ricordare
il passato.

Gioco a calcio perché ¢ stato il primo amore, un
amore preso a calci fin dall’inizio eppure ¢ sempre
andata cosl, ¢ sempre andata bene cosi, a calci, a cal-
cetti, a calcetto, a calciotto, perfino a qualche calcione,
ma il calcio pud/deve/vuole anche essere un gesto di
affetto, un tocco di classe, un capolavoro di arte, una
botta di sentimenti, un colpo a effetto.

Gioco a calcio perché mi ha fatto subito sentire
uguale anche se diversa. Uguale anche se diversa?
Diversa anche se uguale. Diversa anche se uguale?
Insomma, la stessa parita di diritti e doveri, insieme
al calcio d’inizio e insieme al fischio finale, quello
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