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Come tutto ¢ cominciato

Se soltanto cinque anni fa mi aveste chiesto: «Preferisci i cani o i gatti?»,
probabilmente avrei risposto: «l canil»...
Questo perché non avevo mai avuto un gatto.

Estate 2015

La sveglia suond presto, ma non fu lei quel giorno a farmi aprire gli occhi: qualcun
altro l'aveva anticipata. Ancora. Gia, perché in quella calda estate del 2015 erano
in tanti a sfidare il mio sonno, e a gareggiare su chi dovesse interromperlo prima.
Un'accesa bagarre che vedeva contrapposti a competere per il podio: il caldo,
afoso e pesante, che ormai da diverse settimane aveva preso residenza a Torino,
rendendo inutile qualsiasi ventilatore; la luce, accecante e precisa, che riusciva



sempre a intrufolarsi tra gli interstizi della tapparella e a colpire il mio volto; i lavori
in strada per l'installazione della fibra, accompagnati dal dolce suono delle ruspe
e dei martelli pneumatici.

In questo scenario la sveglia trillava senza assolvere al proprio compito, e quello
che sembrava essere un caso eccezionale non fu che il preludio di molto altro.
Col senno di poi, posso affermare che comunque da meta agosto in avanti non
avrebbe nemmeno piti avuto senso possederla.

Mentre arrivava dalla tv accesa la voce di Jovanotti che intonava la sua canzone
Estate, titolo adattissimo alle circostanze, in casa stavano finendo i preparativi per
la partenza. Lingresso dellappartamento via via si riempiva di valigie, un lungo
serpentone che partiva da camera di mia sorella e arrivava alla porta. 'arduo com-
pito di caricare le macchine spettava ad Alex, il suo fidanzato, e al sottoscritto.
Niente di nuovo, la solita storia dove i ragazzi si spaccano la schiena per risolvere
il tetris del bagagliaio, cercando di incastrare nella vettura ogni sacca e valigia,
mentre le ragazze provano a far entrare tutto l'armadio dentro agli zaini. Per ogni
borsa che usciva di casa ne compariva una nuova, la dove prima era posata una
valigia ora spuntavano magicamente due zaini. Il mostro tanto temuto: ['ldra dei
bagagli. Ma come nelle pit belle leggende, dopo ore di fatiche riuscimmo a do-
mare la bestia e a caricare le due auto.

Chiusi con forza il cofano della mia macchina, dopo qualche tentativo andato a
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vuoto. Asciugandomi con un fazzoletto la fronte imperlata di sudore, mi sedet-
ti al posto di guida. «Ok, il peggio & passatol» Prima di partire presi il telefono
per chiamare Francesca, la mia ragazza, e avvertirla: «Ehi, Fra, abbiamo finito di
caricare, massimo dieci minuti e siamo sotto casa tua». «S, si, tanto sono pron-
tal Puoi salire, cosi mi aiuti con le valigie?» Avvertii un tonfo al cuore nel sentire
quelle parole, la frase rimbombd nelle orecchie e subito un pensiero mi fulmino:
il mostro dei bagagli era appena riemerso dagli abissi. Mentalmente cercavo di
capire quanto spazio ci fosse ancora nella macchina e le chiesi: «Fra, quante cose
ti porti?». Cercando di rassicurarmi, ribatté con decisione: «ll minimo indispensa-
bile, tranquillo!».

I minimo indispensabile!

Non mi dilungherd a raccontare il viaggio o a elencare quante valigie, zaini, borse
o beauty erano inclusi dentro quel <minimo indispensabile», ma vi assicuro che di
«minimo» clera ben poco.

Un sole caldo ci accolse al nostro arrivo, il profumo degli abeti portato dal vento
riempi di allegria i miei polmoni. Il cinguettio degli uccelli e il suono dei campa-
nacci delle mucche al pascolo presero il posto dei rumori della citta. Tutto intorno
si apriva un panorama mozzafiato.

Le alte montagne striate di bianco sulle cime circondavano il terrazzamento na-
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