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Nessuna notte ¢ infinita






Dove sono Ella, Kate, Mag, Lizzie ed Edith,

I'una dal cuore tenero, I’altra anima candida,

una chiassosa, ’altra orgogliosa, e lei che era felice?
Tutte, dormono, tutte sulla collina.

EDGAR LEE MASTER

A Gioconda, Rosina, Delizia, Enrichetta, Mariarosa,

Adelaide, Nice, Laura, Angelina, Nicolina, Mila,

Rina, Muzi, Cesarina, Giulia, Tiziana, Maria, Flora,

Amelia, Vittoria, Gemma, Sabella, Ornella, Teresa, Carmela,
Giovanna, Elsa, Licia, Antonia, Kiyo, Giuseppina,

Giuliana, Marianna, Gabriella, Alice, Marisa, Maddalena,
Emima, Alice, Yuki, Erina, Saida Fatima, Adriana, Emilia, Ada,
Ewmilia, Anna, Donata, Libera,

mamme carissime sempre accanto a not.






Figlia di principe,
intorno a te irradi amore.
Meravigliose sono le tue carezze,
quando parli é dolcezza di miele.






Non c’era bisogno di molte parole. Mamma era stata
lapidaria. In casa di zio Italino, dovete stare con due
piedi in una scarpa. Mi raccomando, bambine, in una
sola scarpa.

Quelle parole le sento ancora dentro di me. Quante
volte, poi, sono stata costretta nella stessa condizione.
Imbarazzo, rispetto, timore; o tutto insieme, mescola-
to in qualcosa di nuovo da conoscere e valutare.

Ma avevo quattro anni. E quella frase era suonata
proprio oscura, quasi minacciosa. Che cosa aveva vo-
luto dire mamma? Mi guardai le scarpette, di cui ero
molto fiera. Un regalo di Natale di nonna. Le avevo
messe solo una volta, a una festicciola di bambini, il
compleanno di Francuccio, mio fratello.

Modello cartoon, ultima moda, di quelle che comin-
ciavano a girare in quegli anni con la sorridente figuri-
na Disney stampata al posto dei lacci.

Mia madre voleva acrobazie, che mi tenessi in equili-
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