



FRANCESCA PANSA

**NESSUNA NOTTE
È INFINITA**

Rizzoli

Francesca Pansa

Nessuna notte è infinita

Rizzoli

Publicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprietà letteraria riservata
© 2019 Mondadori Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17-14396-7

Prima edizione: ottobre 2019

Nessuna notte è infinita

Dove sono Ella, Kate, Mag, Lizzie ed Edith,
l'una dal cuore tenero, l'altra anima candida,
una chiassosa, l'altra orgogliosa, e lei che era felice?
Tutte, dormono, tutte sulla collina.

EDGAR LEE MASTER

*A Gioconda, Rosina, Delizia, Enrichetta, Mariarosa,
Adelaide, Nice, Laura, Angelina, Nicolina, Mila,
Rina, Muzi, Cesarina, Giulia, Tiziana, Maria, Flora,
Amelia, Vittoria, Gemma, Sabella, Ornella, Teresa, Carmela,
Giovanna, Elsa, Licia, Antonia, Kiyo, Giuseppina,
Giuliana, Marianna, Gabriella, Alice, Marisa, Maddalena,
Emma, Alice, Yuki, Erina, Saida Fatima, Adriana, Emilia, Ada,
Emilia, Anna, Donata, Libera,
mamme carissime sempre accanto a noi.*

*Figlia di principe,
intorno a te irradi amore.
Meravigliose sono le tue carezze,
quando parli è dolcezza di miele.*

Non c'era bisogno di molte parole. Mamma era stata lapidaria. In casa di zio Italino, dovete stare con due piedi in una scarpa. Mi raccomando, bambine, in una sola scarpa.

Quelle parole le sento ancora dentro di me. Quante volte, poi, sono stata costretta nella stessa condizione. Imbarazzo, rispetto, timore; o tutto insieme, mescolato in qualcosa di nuovo da conoscere e valutare.

Ma avevo quattro anni. E quella frase era suonata proprio oscura, quasi minacciosa. Che cosa aveva voluto dire mamma? Mi guardai le scarpette, di cui ero molto fiera. Un regalo di Natale di nonna. Le avevo messe solo una volta, a una festiciola di bambini, il compleanno di Francuccio, mio fratello.

Modello cartoon, ultima moda, di quelle che cominciavano a girare in quegli anni con la sorridente figurina Disney stampata al posto dei lacci.

Mia madre voleva acrobazie, che mi tenessi in equili-