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La danza del Gorilla

Nel 1999 la prima avventura del Gorilla

approdo in libreria.

La colpa posso dividerla tra tre persone: Massimo
Turchetta, Stefano Magagnol,

e il grande scrittore Valerio Evangelisti.

A loro dedico questo nuovo episodio

delle avventure del personaggio. Grazie.






Sono stato punk prima di te,
sono stato piu cattivo io.
Suonavo I’heavy metal quando tu

eri chiuso nell’asilo.

ENRrIcO RUGGERI, Punk (prima di te)






Nel settembre di quell’anno vivevo ad Amsterdam,
in una casa galleggiante sul canale a poche centinaia di
metri dalla Hungarian Street, la via del quartiere a luci
rosse dove lavoravano le ragazze dell’Est. Le vedevo ar-
rivare la sera e ripartire la mattina dopo, oppure uscire a
fumarsi una sigaretta all’angolo della strada con i costumi
di strass coperti da una vestaglia. Qualcuna avrebbe spo-
sato un cliente, altre sarebbero finite nei bordelli fuori
citta o magari in Svizzera, dove la fica vendeva piu degli
orologi a cuct.

La mia barca era la terza di una fila di dieci, fissata
permanentemente alla banchina per gli scarichi e la cor-
rente elettrica. Era a forma di arca, color terra bruciata,
e aveva un dehors protetto da vetri molto anni Ottanta,
come l'arredamento interno, argentato e nero. Dopo i
primi giorni sottocoperta avevo capito perché gli olande-
si preferivano affittare agli stranieri invece che galleggiare
di persona, ma la zona non era male. C’era anche un cof-



fee-shop piccolo e tranquillo, con le panche imbottite e la
musica degli ABBA. Mi serviva per il Socio. Quello dentro
la mia testa.

Quando urlava cosi forte da farmi salire la nausea,
percorrevo i cinquanta metri che mi separavano dallo
spaccio di erba e fumavo finché non mi buttavano fuori
con la spazzatura.

Toku mi chiamo una di quelle notti, mentre guardavo
le nuvole scorrere davanti alla luna disteso sul ponte del-
la barca. 1l suo viso sullo schermo crepato del cellulare
somigliava a quello di LeBron James, a parte I'occhio si-
nistro bianco come marmo.

«Ci sono guai?» biascicai. «Non telefoni mai cosi tardi.»

«E morto un tuo amico, brd. Albero.»

Mi arrampicai sulla sedia di vimini alla Emmanuelle,
e cercai qualche ricordo significativo. Non trovai mol-
to. Albero era alto e nervoso, con lunghe braccia e mani
enormi. Averlo accanto quando c’era da fare a cazzotti
era una garanzia, ma gli piaceva anche ballare alle feste e
organizzare grigliate. «Come & morto?» chiesi.

«Suo figlio mi ha detto che & caduto dalle scale.»

«Mauro?» L'ultima volta che I'avevo visto aveva due
anni.

«E venuto al locale poco fa e mi ha lasciato il suo nu-
mero, se vuoi sentirlo.»

Mi si strinse lo stomaco. «Non saprei cosa dirgli.
Quand’e il funerale?»

«Tra due giorni. Pensi di andarci?»

«Non fa per me. Vedo di arrivare domani, cioe oggi, per
dargli un saluto prima che lo chiudano. Sai se ¢ a casa sua?»
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«Posso chiamare io il ragazzo e chiederglielo.»

«Grazie. Ti dico l'ora in cui arrivo.»

«Condoglianze, Gorilla.»

Riattaccai e prenotai il volo low cost delle 18. Non
credevo in Dio, negli ufo e nelle premonizioni, ma in quel
momento percepii chiaramente che stavo commettendo
un grosso errore.

Milano sbuco dalle nubi con le lucette dei nuovi grat-
tacieli e il parco Forlanini che si estendeva verde scuro.
Amavo e odiavo quella troia di citta. Mi era mancata e
mi ripugnava. Il Socio uggiold la sua eccitazione men-
tre attraversavamo il finger di Linate, io finsi di leggere
le pubblicita del Cloud computing, ignorando le ombre
incombenti e i cigolii dei nastri trasportatori che sussur-
ravano minacce.

Toku mi aspettava all’uscita con una Mini Cooper.
Indossava un completo scuro, una camicia azzurra
e una cravatta a puntini. Eleganza naturale, cicatrici
nascoste, lenti scure a coprire 'occhio cieco. Se I'era
giocato militando nella Black Axe, che in Nigeria & un
incrocio tra la stregoneria e i Narcos. Era stato arruo-
lato a forza all’'universita di Benin City, ma il giorno in
cui lo avevano spedito in Italia per creare un centro di
spaccio aveva disertato con la cassa. Si era nascosto in
Puglia raccogliendo pomodori, sino a quando aveva sa-
puto che i suoi ex compari erano stati tutti arrestati o
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