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Al buio

«Forse il sole non sorgerà mai più.

Forse il buio ha conquistato tutto il mondo.»

Christiane Ritter
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A Vinjar, Styrk e Steinar
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Prefazione

Quando è stata l’ultima volta che hai visto le stelle?

Se si guarda un’immagine della Terra dal satellite, 

ci si accorge subito di una cosa: le regioni in cui in 

passato regnava il buio ora scintillano come le palline 

di un albero di Natale. Ingrandendo l’immagine su 

una città qualsiasi, salta immediatamente all’occhio la 

luce di riflettori, neon, fari d’auto e lampioni. E, se si 

potesse ingrandire ancora di più l’immagine entrando 

in una camera da letto qualsiasi, si vedrebbe la luce 

proveniente da lampade e televisioni, tablet e schermi 

digitali. In città poi basta guardare fuori dalla finestra 

per notare come un alone grigio-giallastro si frappon-

ga perennemente tra l’osservatore e la Via Lattea. E 

questo perfino in Norvegia, il paese della notte polare.

Fin dall’alba dei tempi, l’umanità ha lottato contro 

il buio. Ma abbiamo forse esagerato? Che effetti ha 

tutta questa luce su di noi e sugli altri esseri viventi?
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Esistono medici che utilizzano e prescrivono ai pro-

pri pazienti l’uso di occhiali con lenti arancioni pen-

sati per proteggere dalla luce artificiale. Così come 

persone che lottano contro l’inquinamento luminoso 

globale e chiedono il rispetto di quello che considera-

no il diritto umano a osservare delle stelle sfavillanti.

A Finse, remota località sulle montagne norvege-

si, notte e stelle regnano ancora incontrastate. Danno 

il meglio di sé proprio in questo periodo, il più buio 

dell’anno. Ecco perché sono diretta lì, alla ricerca del 

buio ancestrale, di nuove conoscenze e di una vera 

volta stellata. Alla scoperta del mio coraggio e dei suoi 

limiti. Perché la cosa paradossale è che la mia paura è 

duplice: che ci sia troppa luce e che faccia troppo buio. 

E la paura del buio mi opprime, perlomeno quando 

provo ad affrontarla da sola.

Non ci sono strade che portano a Finse. Compro il 

biglietto del treno.
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Primo giorno

LUNEDÌ
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