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MUSICA

SO Linizio: un giorno d’autunno

Eraun giorno d'autunno del 2015 quando Finneas O'Connell
entro nella camera da letto di sua sorella Billie dicendo che
aveva una canzone pronta. L'aveva chiamata Ocean Eyes e
parlava di “occhi oceanici” in cui precipitare con una cadu-
ta mai provata prima, occhi che & impossibile smettere di
fissare. Menzionava cieli infuocati e citta in fiamme. Era una
canzone d'amore disperata e romantica, ma non sdolcinata.

La storia di quella prima canzone & stata raccontata in
infinite interviste, ormai.

Finneas l'aveva scritta per suonarla con la sua band di
quel periodo, i The Slightlys, ma aveva l'impressione che
la voce di Billie sarebbe stata perfetta per interpretarla.
Cosl aveva bussato alla porta della sorella.

Le camere da letto dei giovani O'Connell erano una
accanto all'altra e la musica si sentiva attraverso il muro



che le separava, cosi Billie aveva gia sentito qualcosa di
quel nuovo pezzo.

Finneas glielo spiegd, nota dopo nota, e poi provarono
a suonarlo insieme, due voci e la chitarra.

S}, era proprio una figata, una bellissima canzone.

Tanto che nei giorni seguenti Billie continuava a can-
ticchiarla, quasi senza rendersene conto. Non poteva farci
niente, quegli “occhi oceanici” non le uscivano dalla testa.

Qualche tempo prima, I'insegnante del corso di ballo
che Billie frequentava le aveva proposto di scrivere una
canzone per poi studiarci sopra una coreografia, movi-
menti e passi di danza per accompagnare la musica. A
Billie venne l'idea di mettere insieme le due cose, quel
ritornello un po’ ipnotico e la proposta dell'insegnante.

Billie la cant6 di nuovo con l'aiuto di Finneas, questa
volta registrandola sul Mac che suo fratello aveva compra-
to con i soldi guadagnati facendo qualche lavoretto. Poi i
due fratelli la caricarono su SoundCloud, un sito web che
permette agli artisti di mettere on line la propria musica
per condividerla; sembrava il modo piu pratico e comodo
perché l'insegnante di danza di Billie potesse connettersi
e ascoltarla, per prepararsi alle lezioni e cominciare a far-
si un'idea della coreografia.

Forse Billie e Finneas stavano solo cercando un modo
veloce per far sentire Ocean Eyes all'insegnante di danza,
ma intanto la loro canzone era a disposizione del mondo
intero.



Una volta caricata, Ocean Eyes era ascoltabile da tutti
gli utenti di SoundCloud, che a loro volta potevano sce-
gliere di condividerla sui social network e darle visibilita.

BILLIE E FINNEAS NON SI
ASPETTAVANO QUELLO CHE
POI E ACCADUTO,
NON IMMAGINAVANO CHE
SAREBBE ESPLOSO UN
SUCCESSO COSI GRANDE.

Fu sufficiente una notte: gia la mattina dopo un incre-
dibile numero di persone aveva ascoltato Ocean Eyes,
condividendola. Ogni volta che Billie premeva il tasto per
fare refresh e caricare nuovamente il sito SoundCloud, il
numero di visualizzazioni aumentava. Cresceva letteral-
mente sotto i suoi occhi.

What the hell is going on? penso, guardando stranita lo
schermo.

Che diavolo succede?

Billie aveva finito una lezione di danza ed era da
Starbucks, la diffusissima catena di caffé americana, quan-
do Finneas la chiamé per darle la grande notizia. Ocean
Eyes era arrivata a mille visualizzazioni. Ancora nulla, ri-



spetto a quello che sarebbe successo, ma in quel momento
sembrava gia un obiettivo enorme. Si mise quasi a urlare
per la gioia al telefono, entusiasta. Rimase a lungo a parlar-
ne con Finneas, tanto che a un certo punto lo sguardo sci-
volo sull'orologio e si rese conto di essere ormai in tragico
ritardo per la successiva lezione di danza. Corse via, con
un enorme sorriso sulle labbra.

Mille: sembrava incredibile.

Quel numero, perd, continuava a crescere.

Raggiunse cinquantamila ascolti. Una cifra tanto gigan-
tesca, per la Billie di quel periodo, che era difficile anche
solo da comprendere: cinquantamila persone che ascolta-
no la canzone che hai scritto con tuo fratello, in casa.

Era abbastanza per farsi notare da Hillydilly, un sito web
specializzato proprio nel trovare talenti musicali in rete.
Questo porto altra visibilita e contribui a diffondere ancora
di pit la canzone, finché non arrivo alle orecchie giuste.

Danny Rukasin era un manager con un buon intuito
per individuare il talento. Capi immediatamente che Billie



e Finneas avrebbero potuto fare grandi cose, cosi li con-
tattd, proponendo loro di lavorare insieme.

Tutto questo accadeva nell'autunno del 2015. Billie aveva
tredici anni, ne avrebbe compiuti quattordici a dicembre.

La sua folgorante carriera musicale era iniziata.

Ocean Eyes - cantata da Billie, scritta e prodotta da
Finneas - & stata ascoltata milioni di volte, ha fatto cono-
scere il nome di Billie Eilish in tutti gli Stati Uniti e poi
oltre i confini, portando la cantante alla popolarita mon-
diale. Lei rimane la teenager di prima, non si & montata la
testa e resta con i piedi ben saldi a terra: quando le hanno
dato il prestigioso disco d'oro, riconoscimento dellenorme
numero di copie venduto, pare abbia sollevato un soprac-
ciglio perplessa, domandando che dovesse farsene.

Prima di Ocean Eyes:
due fratelli, una passione.

La storia che ha portato alla pubblicazione di Ocean Eyes
nel 2015 in verita inizia molto prima.

A casa O'Connell la musica & sempre stata presente,
una parte fondamentale della vita di Billie e Finneas. Ci
sono video in cui si vedono i due fratelli giovanissimi che
strimpellano un piccolo pianoforte. A chi le ha chiesto
quando ha cominciato a scrivere musica, Billie ha rispo-
sto: «It kind of just happened», & successo e basta.



