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Prologo  
«Brexit no! Anzi, sì!»

Venerdì 19 febbraio 2016. Tardo pomeriggio. 
Quartiere di Islington, Londra nord.
In una casa bianca, vittoriana, opulenta, circondata da 

eleganti cancellate nere, c’è un uomo. 
È in un malinconico tormento. 
È un politico esperto, brillante, sicuro di sé. 
Non questa volta. 
«Cosa faccio?»
Tra libri, carte ammassate e scatole confuse, il computer 

acceso si specchia nei suoi occhi chiari. 
Si alza. Rimugina passi nervosi intorno alla scrivania. Lo 

sguardo scivola nel vuoto dalla finestra. 
«Essere o non essere» europei. 
Restare o non restare nell’Unione Europea.
Leave or Remain?

«Che faccio?»
Decide di buttare giù un canovaccio, di schizzare un 
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pezzo di coscienza, abbozzare un articolo, provare l’ebbrez-
za di schierarsi. 

Da una parte e dall’altra. 
Sulla Brexit. 
È l’ora.
Tra tre giorni, lunedì 22 febbraio 2016, dovrà comuni-

care la sua decisione alla nazione.
Deve prendere posizione in un editoriale sul Daily Tele-

graph, che lo paga 275mila sterline all’anno per un commen-
to alla settimana. 

Alle 18,32 manda una versione iniziale, via e-mail, alla 
seconda moglie Marina, sposata nel 1993 dodici giorni dopo 
aver divorziato dalla prima consorte, la fidanzata dell’uni-
versità.

Marina è un’avvocatessa. Sarà decisiva nella scelta. È 
stata decisiva in tutta la sua vita. Ha scelto anche il quartie-
re dove lui ora vive e almanacca.

«È stata lei a convincermi che la mia decisione non era 
affatto folle» dirà poi a Tim Shipman, capo della redazione 
politica del Sunday Times, come riportato nella sua “bibbia” 
della Brexit, All Out War1.

Ma la prima versione dell’articolo, successivamente rive-
lata dallo stesso Shipman, è sgraziata. 

Inizia con una diciottenne inglese, «cittadina del mondo» 
e disinteressata alla sovranità del suo Paese. 

Poi si passa alle norme Ue che «impediscono alle auto-
rità locali britanniche persino di regolare il traffico dei 
camion in città». Sarebbero «responsabili di numerose 
morti di ciclisti», di giovani donne schiacciate dalle ruote 
degli automezzi. 
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«Persino i contadini del Vermont hanno più potere di 

noi!»

Dopo questo dubbio, l’articolo comincia a gonfiare 

retorica anti-europeista. 

«Quale economia cresce di più ed è più dinamica? Quella 

europea o quella americana?»

«Tra il 15 e il 50 per cento delle nostre leggi vengono 

scritte dall’Ue.»

«La Corte Europea di Giustizia ha sempre l’ultima parola, 

noi no.»

«La nostra sovranità è stata svenduta.»

«Vogliono un’unione fiscale e monetaria.» 

«Il nostro premier ha strappato un eccellente accordo 

di riforme a Bruxelles. Ma non basta a fermare la “macchina” 

europea.»

«La realtà non cambia. In Europa vogliono creare 

un’unione ultra-federale, e pluribus unum, ma la maggio-

ranza di noi britannici non è d’accordo.»

L’articolo per abbracciare ufficialmente la Brexit sferra 

altri colpi: «Dobbiamo districarci da questi elementi sovra-

nazionali. Diranno che ci saranno rischi per l’economia, per 

la City di Londra: molto probabilmente sono esagerati. 

Abbiamo sentito le stesse storie quando non abbiamo adot-

tato l’euro: non era vero. Certo, la Brexit potrebbe genera-

re tensione tra Scozia e Inghilterra. Ma mi pare che gli 

scozzesi sulla questione [l’uscita dall’Ue, N.d.R.] voteranno 

più o meno come gli inglesi».

«Ci diranno che la Brexit sarà un favore a Putin. Ma lo 

è di più la passività dell’Occidente in Siria.»

«Come disse Winston Churchill: interessati e associati 

«Brexit no! Anzi, sì!»
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all’Europa, ma mai costretti. Sono cinquecento anni che 
blocchiamo le potenze continentali coalizzate contro di noi.» 

E poi il nostalgico déjà-vu imperiale. Immancabile.
«Se il Leave vincesse, dovremmo negoziare in tempi 

molto rapidi un gran numero di accordi commerciali. E 
quindi? È impossibile? Ci siamo così abituati alla “tata” 
Bruxelles che siamo diventati infantili, incapaci di immagi-
nare un futuro indipendente. Eppure abbiamo gestito a 
lungo il più grande impero del mondo.»

Epilogo: «Siamo leader europei e mondiali in tanti set-
tori, finanza, servizi, media, scienze, università, cultura. Ora 
è il momento di aprirci ancora di più, basta attaccarci alla 
gonna della nostra tata a Bruxelles!». 

«Abbiamo dato tanto al mondo, pensate soltanto alla 
democrazia parlamentare. Questo è il momento giusto per 
avere un referendum! Perché l’Europa cambia e anche il 
Regno Unito cambia!»

«Okay, suona bene, può andare.»
Anzi, forse no...
Poco dopo, lo stesso politico, la stessa persona, lo stesso 

autore scrive un secondo articolo.
Stavolta a favore della permanenza del Regno Unito 

nell’Unione Europea.
Perché da settimane il nostro guada nel dilemma esisten-

ziale tra Brexit e non Brexit. 
Poche settimane prima ha addirittura pubblicato un 

editoriale in cui lodava il mercato unico e l’unione dogana-
le dell’Ue.

Come racconta sempre Shipman, scrive questo secondo 
articolo di getto, mille parole in un’ora. Niente a capo.
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«Mah, è un po’ una merda.»

Il nostro è ancora tremendamente indeciso. Tutti, euro-

peisti ed euroscettici, dal premier ai ribelli del partito, insi-

stono: lo vogliono sulla loro chiatta. 

Lo pressano. Deve decidere. Subito. 

Perché tutti sanno che qualunque sua decisione sposte-

rà definitivamente gli equilibri. 

Quindi lui scrive, scrive, scrive. Gli viene benissimo: ha 

una penna eccentrica, brillante, affilata. Sperimenta il suo-

no, l’effetto, il vento mediatico che scuoterebbe. In lui ma 

soprattutto nel pubblico, da amabile istrione qual è. 

Quando era corrispondente, si motivava chiudendosi in 

una stanza. Si offendeva allo specchio, sputava sulla sua 

faccia riflessa, umiliava ogni centimetro di se stesso.

E poi ripartiva. Più forte di prima.

Spedisce l’editoriale anti-Brexit alla moglie Marina alle 

21,04 del 19 febbraio. Il giorno dopo lo inoltra a due suoi 

fidati collaboratori. 

Questa seconda versione amoreggia ancora con l’ago-

gnata riconquista della sovranità britannica. Cita «Ercole 

(ma non era Orfeo?) che va a riprendersi Euridice dall’Ol-

tretomba». Poi la «liberazione di ostaggi politici nell’Ope-

razione Entebbe», dopo l’intervento dell’esercito israeliano 

e del Mossad in Uganda nel 1976.

«Le riforme ottenute da Cameron a Bruxelles non 

basteranno a fermare la “macchina europea”.»

Però...

«Nonostante tutti questi difetti e delusioni, davvero 

volete che il Regno Unito esca dall’Unione Europea?» scrive 

verso la fine. «E in questo momento?».

«Brexit no! Anzi, sì!»
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