



UN'INDAGINE DI JOHN REBUS ISPETTORE DI EDIMBURGO

**IAN
RANKIN
PARTITURA
FINALE**

THRILLER

best
BUR

Ian Rankin

Partitura finale

Pubblicato per



da Mondadori Libri S.p.A.
Proprietà letteraria riservata
Copyright © 2007 John Rebus Ltd.
© 2019 Mondadori Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17-14364-6

Titolo originale dell'opera:
Exit Music

Traduzione di Isabella Zani e Sara Soncini

Prima edizione Best BUR: novembre 2019

Questa è un'opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati
sono il frutto della fantasia dell'autore o sono usati in maniera fittizia.
Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti
è da ritenersi puramente casuale.

Seguici su:

www.rizzolilibri.it

 /RizzoliLibri

 @BUR_Rizzoli

 @rizzolilibri

Partitura finale

La frontiera non è mai
da un'altra parte. E non c'è steccato
che possa tener fuori mezzanotte.

Norman MacCaig, *Hotel Room, 12th Floor*

Mio padre diceva sempre che i poliziotti bussano
in un modo inconfondibile, e infatti: il colpetto
sulla vernice è un ordine pubblico ben preciso,
che si pasce della predisposizione alla colpa in chi
ascolta.

Andrew O'Hagan, *Be Near Me*

PRIMO GIORNO

Mercoledì 15 novembre 2006

La ragazza urlò una volta, una soltanto, ma fu abbastanza. I coniugi di mezz'età giunti ai piedi di Raeburn Wynd la trovarono inginocchiata per terra, con il viso tra le mani e le spalle scosse dai singhiozzi. L'uomo esaminò il cadavere per un istante, poi fece per coprire gli occhi alla moglie, ma lei aveva già distolto lo sguardo. Allora lui prese il cellulare e compose il numero delle emergenze. Ci vollero dieci minuti perché arrivasse l'auto di pattuglia: la ragazza cercò di andarsene mentre l'uomo le spiegava con calma, tenendole una mano sulla spalla, che avrebbe dovuto aspettare. La moglie si era seduta sul cordolo del marciapiede, malgrado il freddo notturno. Novembre a Edimburgo: le gelate non erano ancora arrivate, ma non mancava più molto. King's Stables Road non era un'arteria molto trafficata; un cartello vietava alle auto di accedervi per passare da Grassmarket a Lothian Road, e di notte raramente si incontrava anima viva, visto che oltre al parcheggio multipiano da un lato e alla rocca del castello e al cimitero dall'altro non c'era granché. L'illuminazione stradale pareva depotenziata e i pedoni stavano all'erta. I coniugi di mezz'età erano stati a un concerto di canti natalizi nella chiesa di St Cuthbert, a sostegno della raccolta fondi per l'ospedale pediatrico cittadino: la donna aveva comprato una ghirlanda di agrifoglio che ora giaceva a terra, a sinistra del cadavere. Il marito non riusciva a smettere di pensare: un minuto in più, un minuto in meno e non avremmo sentito niente, saremmo stati già in macchina diretti a casa, con la ghirlanda sul sedile posteriore e la radio sintonizzata su Classic FM.