C.L. PATTISON

LA TERZA
INQUILINA

'ABBR
lllllll




C.L. Pattison

La terza inquilina

FABBRI
EDITORI




Pubblicato per

FABBRI
EDITORI

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprieta letteraria riservata
© 2019 C.L. Pattison
The right of C.L. Pattison to be identified as the Author of the Work has been asserted
by her in accordance with the Copyright, Designs and Patents Act 1988.
First published in 2019 by Headline Publishing Group.
© 2019 Mondadori Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-915-8265-2

Titolo originale dell’opera:
The Housemate

Traduzione di Elena Cantoni

Prima edizione Fabbri Editori: ottobre 2019



La terza inquilina






Non ricordo cosa mi avesse attirata in quell’angolo di bosco ai
margini del parco. Forse la luce che filtrava tra i rami oppure
il suono delle risate. Comunque, non ha importanza.

Lo shock per cio che vidi tra gli alberi mi causo un vuoto
allo stomaco, come quando, al buio, sbagli a contare i gradi-
ni e cerchi di salirne uno di troppo. In quel momento, tutto
intorno a me diventd piu vivido, iperrealistico — I’azzurro
cristallino del cielo, il verde brillante del muschio, la brezza
sottile e pungente che sfiorandomi con il suo tocco leggero
mi accapponava la pelle.

Lei era insieme al nemico, e mentre da dietro un tronco
ascoltavo la risata che le sgorgava dalla gola, melodiosa
come un arpeggio, la mia mente non si capacitava di un
tradimento cosi atroce. Il primo istinto era stato di scap-
pare, ma poi avevo sentito montare la rabbia, come una
marea che dal fondo della cassa toracica aveva continuato
a crescere, invadendomi vene e arterie fino a farmi stra-
buzzare gli occhi. Avrei voluto conficcarle le unghie nella
faccia, lacerare agli angoli il suo sorriso da bambolina,
aprirle mezzelune slabbrate sulle guance. Volevo farla
urlare, contorcersi, sanguinare. Volevo che il suo dolore
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durasse in eterno. E alla fine ho ottenuto cio che volevo.
Come sempre.

Il mio progetto aveva richiesto un’attenta pianificazione
e una buona dose di astuzia, ma alla resa dei conti era stato
come condurre un agnello al mattatoio: lei era rimasta ignara
di tutto, fino alla fine. E come d’incanto ’amaro che avevo in
bocca é stato spazzato via da un’ondata improvvisa, travol-
gente, di pura euforia.



Megan

L’avevo notato subito. Un cartoncino color crema, il secon-
do da sinistra nella fila in basso. Eppure non aveva proprio
niente di particolare. Poche parole scritte in una calligrafia
sbrigativa, senza punteggiatura: I'impressione era che I'autore
avesse fretta. Sarebbe stato facile trascurarlo tra i tanti annunci
esposti nella vetrina del minimarket: biciclette in vendita,
una babysitter in cerca di lavoro, una nidiata imprevista di
porcellini d’India in adozione.

Asciugai il vetro appannato con un gomito e mi chinai a
guardare meglio. Leggendo il cartoncino, provai una sorta
di vertigine che mi fece formicolare i palmi delle mani e mi
accelero il battito. Avevamo puntato in alto decidendo di
aspettare la soluzione perfetta, capace di soddisfare tutti i
nostri desideri, ma era stata la scelta giusta. Perché adesso la
nostra pazienza era stata premiata. Non vedevo I’ora di dirlo
a Chloe.

Aprii la porta del negozio e mi fermai sulla soglia a scru-
tare 'interno finché la vidi, ferma alla cassa. Quando si giro
di tre quarti per sistemarsi la borsa della spesa sulla spalla, io
agitai una mano per attirare la sua attenzione e le feci cenno
di avvicinarsi.



«Le nostre preghiere sono state esaudite» annunciai quando
mi raggiunse. Senza dire altro la presi a braccetto, la accom-
pagnai fuori e le indicai la vetrina. «Leggi un po’ li» dissi,
battendo un dito sul vetro.

Chloe si chino, lasciando scivolare la borsa dalla spalla
per appoggiarla a terra. «Bellevue Rise?» disse, inarcando le
sopracciglia. «E dalle parti del cimitero o sbaglio?»

Annuii. «Esatto.»

«Non si era detto che non doveva distare piu di dieci minuti
a piedi dalla stazione?»

«Sono sedici» replicai. «Quattordici se allunghi il passo.
Non mi sembra una gran differenza.»

Chloe imbroncio le labbra e sbuffo verso I'alto per scostarsi
dagli occhi una ciocca di capelli color miele. «No, hai ragione»
ammise. Torno a guardare il cartoncino e riprese a leggere.
«Merda» impreco tra i denti un attimo dopo.

«Cosa?» domandai, provando un piccolo moto di irrita-
zione.

«E arredato. Credevo fossimo stufe di vivere circondate
dai mobili di scarto altrui.»

«Aspettiamo di averli visti, prima di giudicare. Magari
escono dritti da una rivista di design.»

Fece una smorfia. «Ne dubito.»

Intuendo la sua riluttanza, giunsi le mani in un gesto implo-
rante. «Dai, Chloe. E una villetta indipendente, con un giar-
dino, una vera cucina e due stanze matrimoniali. Sara un
milione di volte meglio dei micro-appartamenti che abbiamo
visto finora.»

Rivolse uno sguardo sognante alla vetrina. «Certo sarebbe
bello vivere in una vera casa e a pochi passi dalla stazione. Ma
non stiamo ignorando I'elefante nella stanza?»

Chinai la testa e con la punta della scarpa staccai il fossile
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di un chewing gum da una crepa nel marciapiede. «Ti riferisci
all’affitto, immagino.»

Lei alzo gli occhi al cielo. «Naturale che parlo dell’affitto.
E molto pitt di quanto possiamo permetterci, soprattutto se
calcoli il costo del pendolarismo.»

«Scommetto che li convinco ad abbassarlo» dissi, con
sicurezza. «Ricordi quei magnifici teli artigianali che ho com-
prato in Marocco? Settantacingue per cento di sconto, non so
se mi spiego.»

Sorrise al ricordo delle nostre due settimane in Marocco,
una delle tante belle vacanze passate insieme. «Vero, ma non
per merito delle tue abilita di negoziatrice, perché piacevi al
tizio della bancarella» disse, rivolgendomi uno sguardo affet-
tuoso. «E poi la mercanteggiare ¢ la prassi. I prezzi esposti
nel suk erano cosi esorbitanti per quello.»

Finsi di offendermi. «Continua cosi, guastami la festa.»
Presi il cellulare dalla tasca della giacca e glielo agitai sotto
il naso. «Allora, che ne dici? Chiamo subito il proprietario e
fisso un appuntamento? Un posto del genere non restera sul
mercato troppo a lungo.»

Lei si strinse nelle spalle. «Perché no? In fondo, cos’ab-
biamo da perdere?»

Erano passate sei settimane da quando io e Chloe ci eravamo
imbarcate nella missione di trovare la casa perfetta. Ci erava-
mo conosciute dodici anni prima, alla lezione di prova di un
corso di tango argentino durante la nostra prima settimana di
universita. Il tango era caduto quasi subito nel dimenticatoio,
ma quell’intesa a prima vista si era tramutata in un legame
inscindibile, sopravvissuto a parecchi fidanzati, all’anno pas-
sato da Chloe a Praga, ai miei sei mesi di viaggio nel Sudest
asiatico, e a piu traslochi di quanti io e lei volessimo ricordare.
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