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on ho mai dubitato cosi tanto della mia sanitd mentale

come quella prima sera, quando la donna-uccello e i suoi

protetti arrivarono a salvarmi dal manicomio. Infatti era
li che stavo andando, strizzato fra i miei due nerboruti zii sul sedile
posteriore della macchina dei miei, quando di colpo, sul vialetto, si
materializzarono i ragazzi Speciali; tutti in fila, come se fossero saltati
fuori dalla mia immaginazione: una schiera di angeli illuminata dalla
luce degli abbaglianti.

La macchina sbando, e ci fermammo. Un polverone oscurd del
tutto il parabrezza. Avevo fatto apparire il loro ricordo? Scaturire
quella specie di ologramma tremolante dagli abissi della mia men-
te? Era davvero improbabile che i miei amici fossero li, in quel
momento. | ragazzi Speciali avevano questa capacita di far sem-
brare possibile qualunque cosa, ma che fossero venuti a trovarmi
era impossibile: quella era una delle poche certezze che ancora mi
rimanevano.

Avevo deciso io di andarmene da Devil’s Acre. Di ritornare a
casa, dove i miei amici non potevano seguirmi. Avevo sperato, cosi
facendo, di ricucire insieme le parti spaiate della mia vita, quella
Normale e quella Speciale, quella ordinaria e quella straordinaria.

Un’altra cosa impossibile da fare. Anche il nonno aveva provato
a ricucire insieme le sue vite, e aveva fallito, ritrovandosi cosi esclu-
so sia dalla sua famiglia Speciale sia dall’altra. Non aveva scelto
quale vita voleva vivere, perdendole entrambe, e io stavo per segui-

re la sua stessa sorte.



Guardai su, e vidi una figura emergere dalla nuvola di polvere e
venirci incontro.

«Ma chi diavolo ¢ lei?» disse papa.

«Alma LeFay Peregrine, capo pro tempore del Concilio delle
ymbryne e responsabile di questi ragazzi Speciali. Noi due ci siamo
gia incontrati, tuttavia non mi aspetto che lei se lo ricordi. Ragazzi,
salutate.»
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strano quello che la mente riesce ad accettare e quello

che invece rifiuta. Ero appena uscito vivo dall’estate

pit surreale del mondo — durante la quale avevo viag-
giato nel passato, avevo addomesticato dei mostri invisibili e mi
ero innamorato della ex ragazza di mio nonno che viveva in una
dimensione dove il tempo si era fermato — eppure solo in quel
momento, nel normalissimo presente, nella casa del quartiere resi-
denziale dov’ero cresciuto, in Florida, non riuscivo a credere ai miei
occhi.

Li con me cera Enoch, stravaccato sul nostro divano ad angolo
beige, che sorseggiava una Coca-Cola dal tumbler di mio padre,
quello dei Tampa Bay Buccaneers; c’era Olive, che si slacciava le
scarpe zavorrate e volava su, e si metteva a girare in tondo a caval-
cioni del ventilatore; c’erano Horace e Hugh, nella nostra cucina:
Horace scrutava le fotografie appiccicate al frigorifero mentre Hugh
frugava in giro alla ricerca di uno snack; c’era Claire, con entrambe
le sue bocche spalancate per lo stupore davanti al grosso monolite
nero appeso alla parete, cio¢ la nostra Tv; e c’era Millard, perché le
riviste d’arredamento di mia madre si sollevavano dal tavolino e si
aprivano a mezzaria mentre lui le sfogliava, con I'impronta lasciata
dai suoi piedi nudi ben visibile sul tappeto. Era un rimescolamento
di mondi che avevo immaginato migliaia di volte ma che non avevo
mai sperato si potesse realizzare, e invece stava succedendo: il mio
Prima e il mio Dopo si scontravano con le leggi che governano il

moto dei pianeti.



