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N
on ho mai dubitato così tanto della mia sanità mentale 

come quella prima sera, quando la donna-uccello e i suoi 

protetti arrivarono a salvarmi dal manicomio. Infatti era 

lì che stavo andando, strizzato fra i miei due nerboruti zii sul sedile 

posteriore della macchina dei miei, quando di colpo, sul vialetto, si 

materializzarono i ragazzi Speciali; tutti in fila, come se fossero saltati 

fuori dalla mia immaginazione: una schiera di angeli illuminata dalla 

luce degli abbaglianti.

La macchina sbandò, e ci fermammo. Un polverone oscurò del 

tutto il parabrezza. Avevo fatto apparire il loro ricordo? Scaturire 

quella specie di ologramma tremolante dagli abissi della mia men-

te? Era davvero improbabile che i miei amici fossero lì, in quel 

momento. I ragazzi Speciali avevano questa capacità di far sem-

brare possibile qualunque cosa, ma che fossero venuti a trovarmi 

era impossibile: quella era una delle poche certezze che ancora mi 

rimanevano.

Avevo deciso io di andarmene da Devil’s Acre. Di ritornare a 

casa, dove i miei amici non potevano seguirmi. Avevo sperato, così 

facendo, di ricucire insieme le parti spaiate della mia vita, quella 

Normale e quella Speciale, quella ordinaria e quella straordinaria.

Un’altra cosa impossibile da fare. Anche il nonno aveva provato 

a ricucire insieme le sue vite, e aveva fallito, ritrovandosi così esclu-

so sia dalla sua famiglia Speciale sia dall’altra. Non aveva scelto 

quale vita voleva vivere, perdendole entrambe, e io stavo per segui-

re la sua stessa sorte. 
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Guardai su, e vidi una figura emergere dalla nuvola di polvere e 

venirci incontro.

«Ma chi diavolo è lei?» disse papà.

«Alma LeFay Peregrine, capo pro tempore del Concilio delle 

ymbryne e responsabile di questi ragazzi Speciali. Noi due ci siamo 

già incontrati, tuttavia non mi aspetto che lei se lo ricordi. Ragazzi, 

salutate.»
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È 
strano quello che la mente riesce ad accettare e quello 

che invece rifiuta. Ero appena uscito vivo dall’estate 

più surreale del mondo – durante la quale avevo viag-

giato nel passato, avevo addomesticato dei mostri invisibili e mi 

ero innamorato della ex ragazza di mio nonno che viveva in una 

dimensione dove il tempo si era fermato – eppure solo in quel 

momento, nel normalissimo presente, nella casa del quartiere resi-

denziale dov’ero cresciuto, in Florida, non riuscivo a credere ai miei  

occhi.

Lì con me c’era Enoch, stravaccato sul nostro divano ad angolo 

beige, che sorseggiava una Coca-Cola dal tumbler di mio padre, 

quello dei Tampa Bay Buccaneers; c’era Olive, che si slacciava le 

scarpe zavorrate e volava su, e si metteva a girare in tondo a caval-

cioni del ventilatore; c’erano Horace e Hugh, nella nostra cucina: 

Horace scrutava le fotografie appiccicate al frigorifero mentre Hugh 

frugava in giro alla ricerca di uno snack; c’era Claire, con entrambe 

le sue bocche spalancate per lo stupore davanti al grosso monolite 

nero appeso alla parete, cioè la nostra tv; e c’era Millard, perché le 

riviste d’arredamento di mia madre si sollevavano dal tavolino e si 

aprivano a mezz’aria mentre lui le sfogliava, con l’impronta lasciata 

dai suoi piedi nudi ben visibile sul tappeto. Era un rimescolamento 

di mondi che avevo immaginato migliaia di volte ma che non avevo 

mai sperato si potesse realizzare, e invece stava succedendo: il mio 

Prima e il mio Dopo si scontravano con le leggi che governano il 

moto dei pianeti. 
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