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1

Trovarono la macchina solo perché Ginger era invidioso 

del suo amico Jimmy. 

Quella mattina, nel bosco, erano in quattro. Era febbraio, e 

la scuola era chiusa per le vacanze invernali. Con le biciclette 

si erano spinti fino a dove il sentiero diventava un percorso a 

ostacoli, tra radici e rami caduti. Avevano tutti undici anni e 

frequentavano la stessa classe: Ginger, Alan, Rick e Jimmy. 

La bici di Jimmy era la più costosa, come tutto il resto – dai 

vestiti allo zaino. I suoi genitori gli compravano sempre le cose 

migliori. La sua cameretta scoppiava di console e videogiochi, 

aveva tutte le ultime novità. Per questo Ginger aspettò che 

Jimmy arrivasse sudato e affannato sull’orlo del canale, e poi 

gli diede una spinta, senza troppa forza. Voleva solo che si 

spaventasse, che magari scivolasse giù per qualche metro per 

poi arrampicarsi da solo, mentre gli altri lo avrebbero preso in 

giro immortalandolo con il cellulare. Ma le pareti erano ripide 

e scivolose, e Jimmy ruzzolò fino al groviglio di felci, rovi e 

ortiche in fondo.

«Non sono stato io!» gridò Ginger, come diceva sempre 

in classe, al campetto e a casa (abitava con i genitori e due so-

relle). Alan mormorò qualcosa mentre si sporgeva per vedere 

dove fosse finito Jimmy, e Rick si aggrappò al cappuccio della 

felpa di Alan, come se temesse che Ginger volesse spingere 

giù qualcun altro.

«Non sono stato io!» ripeté Ginger, a voce più alta.
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Intanto Jimmy si rialzò. Si controllò le mani e la faccia, poi, 

attento a non finire in mezzo alle ortiche, si chinò a cercare un 

ramo.

«Adesso te le suona» disse Alan a Ginger in tono beffardo.

Ma Jimmy stava usando il ramo per scostare le felci e vedere 

ciò che nascondevano.

«Qualcuno ha buttato giù una macchina» gridò agli altri 

tre.

«Sai che novità» commentò Rick. «Ce la fai a salire da solo?»

Ma Jimmy lo ignorò. Stava girando attorno alla macchina, 

cercando di liberarla. I finestrini erano intatti, ma erano co-

perti da uno spesso strato di muschio e robaccia. Jimmy tirò la 

manica fino a coprirsi le dita e iniziò a pulire.

Gli altri ragazzi si scambiarono uno sguardo. Alan fu il pri-

mo a scendere, Rick e Ginger lo seguirono.

«C’è qualcosa da prendere?» chiese Alan. Jimmy aveva la 

faccia incollata al vetro e stava cercando inutilmente di aprire 

la portiera del passeggero.

«Penso che sia una Polo» mormorò Ginger.

«Mi hanno beccato le ortiche» si lamentò Rick, sfregandosi 

del muschio tra le mani.

Alan provò con la portiera del passeggero, che cedette 

cigolando.

«Sembra vuota» disse entrando. La chiave era infilata nel 

quadro. La girò ma non successe niente. «Morta» annunciò.

«Qualcuno l’ha rubata e poi l’ha buttata giù» concluse 

Ginger, ormai annoiato, dando un calcio a un parafango. Rick 

si era tirato giù la zip dei pantaloni e stava facendo pipì contro 

delle felci.

«La piscia fa bene per le punture di ortica» lo informò Alan, 

ricevendo per tutta risposta un dito medio alzato.

Jimmy intanto stava facendo del suo meglio per aprire il ba-

gagliaio. Era riuscito ad alzarlo di un centimetro, ma poi si era 

bloccato.
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«Dammi una mano» ordinò a Ginger. Lo stavano sollevan-

do quando il finestrino posteriore andò in mille pezzi. Si gira-

rono e videro Rick che ghignava e si puliva le mani dopo aver 

lanciato una pietra.

«Cazzo!» gridò Jimmy.

«Andiamocene» ribatté Rick.

Ginger stava sbirciando attraverso il buco nel vetro. «Nel 

bagagliaio c’è qualcosa» annunciò. Gli altri tre lo raggiunsero.

«Sembra uno scheletro» disse Alan.

«Dev’essere uno scherzo» disse Rick. «Mica mi sembra 

vero. A te?»

«Perché tu sai com’è uno scheletro vero, prof?» lo punzec-

chiò Jimmy. E iniziò a scattare delle foto con il cellulare, imita-

to dagli altri.

«Ha ancora i capelli» disse Ginger. «E la camicia.»

«Meglio che torniamo» propose Rick. «Lo troverà qualcun 

altro.» Si girò e cominciò ad arrampicarsi. «Che cosa aspetta-

te?» Ginger e Alan si stavano scambiando uno sguardo, inde-

cisi. Poi sentirono Jimmy che parlava e si girarono. Aveva il cel-

lulare all’orecchio e stava chiedendo di parlare con la polizia.
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