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Prefazione

Non so quanti altri quattrozampe abbiano avuto 
la possibilità di scrivere (anche se solo dettando) la 
prefazione di un libro vero e proprio, credo comun-
que di essere sicuramente il primo bassotto ad avere 
una simile possibilità.

In questi mesi, osservando Guido che alle serate 
su Netflix preferiva il suo Mac, mi sono incuriosita, 
anche perché non c’era verso di distrarlo in alcun 
modo, nemmeno appoggiandogli sui piedi la banana 
di gomma che di solito mi rilancia per decine di 
volte fino allo stremo (il suo).

In questi anni di convivenza, l’avevo già visto 
parecchie volte trascorrere notti insonni per rispettare 
le scadenze sulla consegna dei suoi libri, ma mai con 
tanta costanza e voglia di far bene. Evidentemente 
per lui, che credo davvero ami alla follia noi qua-
drupedi (anche quelli miagolanti…), poter scrivere 
un libro come Chiama il cerca-animali raccontando 
attraverso le avventure del mio amico Gianluca 
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Baldon storie di cani e gatti persi ma poi ritrovati, 
era davvero importante.

Così, per qualche settimana, mi sono rassegna-
ta ad avere un po’ meno attenzioni dal mio papà 
adottivo, capendo che era solo questione di tempo 
ma soprattutto, che ne valeva veramente la pena. 
E in effetti, quando ha finito il suo lavoro, tutto è 
tornato come prima, anzi meglio, visto che per farsi 
perdonare le mancate attenzioni serali ha decisa-
mente aumentato la dose di frullato che condivide 
con me ogni mattina. Eh sì, perché oltre a essere il 
primo bassotto che presenta un libro, credo di essere 
uno dei pochissimi che adora la frutta, lo yogurt, il 
miele, il muesli, insomma che ama fare una colazione 
da bipede dimenticandosi, almeno alla mattina, i 
classici croccantini.

Oddio, a pensarci bene, non conosco cibo (a 
parte le sottilette vegane) che non mi piaccia: una 
sera ho persino mangiato, rubandoli, 63 tortellini 
fatti in casa… Ma questa è un’altra storia… Magari 
chiederò a Guido di raccontarla in un suo prossimo 
“sforzo letterario”, spero sempre dedicato al mondo 
di quelli che, forzatamente e non per scelta, vedono 
il mondo dal basso verso l’alto.

Per adesso, intanto, buona lettura e una leccatina 
a tutti.

Margot
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Margot
Come è cominciato tutto

Giovedì 2 maggio, 19,45

Margot si era persa, o almeno io credevo così. 
Quel maledetto suo istinto da cane da caccia, 

che in realtà fino ad allora non le aveva mai fatto 
neppure prendere una lucertola, l’aveva portata a 
intanarsi sotto quel mare di cespugli, per inseguire 
una delle tante mini lepri che, con l’arrivo della 
primavera, popolano i prati attorno a Milano 2. 
Infilatasi sotto una montagna di rovi alta almeno 
un metro, se non oltre, non la sentivo più né muo-
versi né respirare. 

In tante occasioni mi avevano raccontato cosa 
significasse essere alle prese con una situazione di 
panico e come tutto, d’innanzi a un qualcosa che 
appare ingestibile o irrisolvibile, cambi completa-
mente forma e aspetto. 
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Ma a me, fino a quel momento, non era mai 
capitato.

Fino a quel momento, appunto.

Di fronte a un mare infinito di piante e sterpaglie 
che costeggiava l’ampio prato dove portavo a spasso 
Margot tutte le sere, l’avevo chiamata sino all’ultimo 
filo di voce. Nel nulla dei campi che mi circondavano 
nessuno mi aveva sentito o risposto. I miei jeans e 
le mie All Stars rosse erano oramai completamente 
ricoperte di quella specie di palline d’erba secca che 
si attaccano e si arrampicano dappertutto. Le sen-
tivo anche sotto le calze, sulla pelle, ma non volevo 
fermarmi.

Avevo tentato di alzare quegli arbusti per cer-
care almeno di vedere che cosa ci fosse sotto, ma 
avevo subito capito che, a mani nude, sarebbe stata 
un’impresa impossibile. Dopo essermi pulito le dita 
tagliate e sanguinanti sul retro dei miei jeans, mi 
ero preso comunque il viso tra le mani, finendo col 
sporcarmelo di terriccio misto a sangue. 

Stava anche diventando buio, con il panico che si 
era oramai trasformato in disperazione. Non posso 
dire che mi stessi arrendendo all’evidenza, perché per 
Margot io darei davvero la mia vita, ma le sensazioni 
che stavo provando erano tutte negative. Seduto 
su un cumulo di sabbia indurita dall’umidità della 

0040.testo.indd   10 9/12/2019   11:17:35 AM



Margot

11

primavera avanzata, vedevo oramai di fronte a me 
solo le luci di Milano 2 che risaltavano nel buio del 
nulla che mi circondava. 

A un certo punto, mi era sembrato come se una 
delle luci si muovesse: prima a destra, poi a sinistra, 
quindi verso di me, anche piuttosto velocemente. 
Ero rimasto a fissarla per qualche attimo, giusto il 
tempo per capire se fosse quella di una moto o di 
una bicicletta, ma quando ormai me l’ero ritrovata 
praticamente a due metri da me mi ero accorto che, 
in realtà, non si trattava di una luce, ma di una spe-
cie di composizione circolare fatta da tante palline 
luminose, legate l’una all’altra.

«È per evitare che si perda nel buio!» Una voce 
che veniva anch’essa dal buio aveva accompagnato 
lo sfrecciare delle lucine verso il nulla che avevo 
davanti. «È la Laika, il mio setterino. La porto a 
correre la sera perché di giorno lavoro, così almeno 
si sfoga un po’ dopo aver mangiato.»

Davanti a me, uscita anche lei dal nulla, c’era 
una signora vestita in tuta e giacca a vento leggera 
con delle scarpe da ginnastica giallo fluo che non 
si potevano non notare e un cappellino da baseball 
calato sulla testa. Al guinzaglio portava un bellissi-
mo esemplare di setter irlandese dal pelo fulvo che 
sembrava impaziente di proseguire la passeggiata. 
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