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Il fantasma del ponte di ferro

Vivere a velocita moderata — mormorai
malignamente — non tutti ne sono capaci.
JOSEPH CONRAD, La linea d’ ombra






Personaggi principali

Pietro Binda

Giudici
Bertacchi
Luigi Casarin

Boncompagni

Colonnello Ulisse
Casiraghi

Alba

Victorjia Novgorodova
Olga Novgorodova
Stavrogin

Asanovic

Saul Spontini
Contrammiraglio Livraghi

maresciallo dei carabinieri in
pensione

appuntato sezione Omicidi
vicebrigadiere Omicidi
comandante stazione cc di
Baggio

medico legale

responsabile prima sezione

la custode dello stabile,

con cui Binda ha una relazione
violinista russa

sua figlia, pallavolista e modella
nome in codice del capo delle
operazioni KGB nel Nord Italia
addetto culturale del consolato
sovietico di Milano

agente israeliano della Unit 8200
addetto militare italiano a
Mosca



Andreas Sideris
detto Triker:

Miklos Zimbalist

Fabrizio Pasteur

Lisette Pasteur
Gingerino

rifugiato greco

direttore di sala del
Conservatorio
magazziniere del
Conservatorio, inquilino di
via Melzo

ex ballerina, sua madre
ladro e vicino di casa

Citati: Alda Merini, Bruno Brancher, Dino Buzzati
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«Signor Binda, sono la custode, buongiorno.»

Alba. Da quando era morta Rachele, Pietro Binda av-
vertiva un buco infuocato al centro del petto. La moglie,
la compagna di una vita intera, con tutte le soddisfazioni
e le tante difficolta annesse e connesse, la madre del suo
unico figlio, se n’era andata per malattia, eppure...

Eppure «s’era consolato presto, el Peder», dicevano
di lui in paese. Alba qualche volta dormiva a casa sua, e
qualche volta era Binda a dormire da lei, nei due locali
della portineria, stando bene attento a non farsi becca-
re in vestaglia e pantofole dagli altri condomini. Alba era
piu giovane, e I'aveva conquistato mandandogli su qual-
che pietanza appena cucinata nelle sere in cui, nel silenzio
immobile della casa, lui non aveva nemmeno la voglia di
apparecchiarsi la tavola. Pietro le aveva risolto un picco-
lo guaio capitato al figlio, I’Aldino, un balabiott un po’
troppo disinvolto di fronte ai pericoli della droga; quando
per ringraziarlo lei gli aveva portato un pollo ai funghi,



uno dei suoi piatti preferiti, e aveva accettato un calice di
Valdobbiadene, era andata a finire com’era andata a finire:
in let.

E allora perché quella mattina Alba, la donna che I'ave-
va strappato ai ghiacciai della tristezza, che gli aveva aper-
to la “saracinesca mentale”, come la chiamava Binda, che
aveva riacceso in lui una fiamma, piccola ma non trascu-
rabile, troppo a lungo smorzata dalle pigrizie della vita
coniugale, perché gli stava dando del lei con quel tono
risentito? Il suo «buongiorno» sembrava pit un rimpro-
vero che un augurio.

«Ma cosa sta succedendo? Hai la voce strana, Alba.»

«Me lo deve dire lei cosa succede, signor maresciallo,
visto che una persona chiede urgentemente di vederla, e
cia, allora gliela mando su...» replico, recitando perfetta-
mente il ruolo della custode antipatica, prima di troncare
la conversazione. Il citofono si fece silenzioso e pesante.

«Mi ha pure chiamato maresciallo, pensa te» bofonchio
Binda, rimirando I'ordine perfetto del piccolo ufficio che
aveva ricavato nell’appartamento di famiglia ormai vuo-
to. S’era inventato il mestiere d’“investigatore tuttofare”
senza crederci troppo, ma da quando “Il Giorno” aveva
pubblicato un suo ritratto, gli impegni si erano immedia-
tamente moltiplicati. L'avevano descritto come il detective
in pensione che da solo, durante la famosa nevicata del-
lo scorso gennaio, quando aveva fioccato per tre notti e
quattro giorni e sepolto Milano sotto novanta centimetri
di neve, aveva risolto il mistero degli anziani assassinati e
seppelliti nel cimitero di Baggio, e da allora il telefono ave-

I0



va ripreso a squillare come ai tempi della caserma. Ma se
prima era costretto dalla divisa e dalle gerarchie a obbedi-
re agli ordini, adesso era libero di dire no se il caso non era
nelle sue corde. Come non era nelle sue corde rintracciare
per conto di un padre apprensivo il figlio ventenne entrato
in una band di rock satanico. O recuperare per I'assicura-
zione il bottino di un furto con destrezza in una gioielleria
di via Montenapoleone: non aveva la minima voglia di pa-
gare qualche informatore esperto in “marmotte”, come in
gergo si chiamavano le casseforti. E aveva rifiutato anche
un terzo incarico, di cui preferiva ignorare tutto, persino
chi gliel’aveva proposto: i soldi non comprano il rispetto e
lavorare per la moglie di un ragioniere, diventato banchie-
re grazie alla politica e forse alla mafia, che voleva rovinare
i fratelli per questioni di eredita, no, non faceva per I'ex
maresciallo.

Quando apri la porta, con la leggera apprensione che
I’accompagnava sempre nei primi approcci con chiunque
non conoscesse, si ritrovo il pancione di una bellissima
ragazza. Sui vent’anni, capelli a caschetto, il trucco im-
peccabile che metteva in risalto gli occhi grigi, di quel gri-
gio ardente che ha il mare d’inverno. Un elegante tubino
di raso azzurro spiccava sotto una giacca Balenciaga e al
collo pendeva un unico gioiello, un diamante incastonato
in un’affusolata manina d’oro: se era vero, e lo sembrava,
doveva avere un valore ragguardevole.

Non era una bellezza italiana, si capiva al primo sguar-
do, e appena la ragazza apri bocca Binda fatico parecchio
a comprendere cosa volesse. Alcune espressioni — scatola,
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