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Introduzione
I grande incendio

I lampi si susseguono a ritmo sempre piu incalzante e
non c’¢ stagione dell’anno in cui I'albero della storia
non prenda fuoco. Poi, certo, quella pianta ricomincia a
verdeggiare, a vivere, trova nuovo vigore. Ma le flamme
che lo avvolgono con regolare puntualita lasciano in
eredita un'immagine di devastazione. E chiaro da dove
scaturiscono le scintille: dai fulmini che colpiscono I'in-
treccio di rami tra passato e presente. Perché sempre di
Ii? Il presente si modifica in continuazione, e per questo
siamo indotti a guardare al passato da angoli visuali
sempre nuovi, spesso sollecitati anche dalla scoperta di
documenti inediti. Fin qui tutto normale. Ma succede che
i «nuovi angoli visuali» inducano a deformare — magari
inavvertitamente — il passato stesso.

Qualche esempio di questo tipo di deformazione?
Prendiamo gli effetti dell’'ondata ormai piti che decennale
del «politicamente corretto» e proviamo ad analizzarli
senza soffermarci sui fatti in sé, bensi cercando di indi-
viduare quali possono essere le implicazioni di questo
sguardo «nuovo» sul passato. A Essen, in Germania, il
museo Folkwang nel 2014 ha annullato una mostra di
Balthus accusando 'artista di «pedofilia». Sempre Balthus
¢ stato al centro di una polemica petizione che chiedeva al
MET di New York di vietare I'esposizione del suo quadro
Thérese che sogna, che ritrae un’adolescente in una posa
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ritenuta «provocante». In Olanda, il Rijksmuseum di
Amsterdam ha deciso a fine 2015 di «ripulire» le targhette
dei duecentoventimila quadri posseduti dai termini con-
siderati «inadeguati ai nuovi tempi»: «negro», «nano»,
«maomettano», «boscimano», «selvaggio», «schiavo»,
«indiano», «eschimese». Secondo il «New York Times» &
stata la prima volta che un museo ha «purgato» le proprie
collezioni seguendo uno specifico codice linguistico. Ha
raccontato Martine Gosselink, direttrice del dipartimento
di storia del museo: «Abbiamo trovato 132 opere la cui
descrizione contiene la parola “negro” e cambiare quelle
¢ stato facile; & piu difficile con parole come “ottentotti”,
usata per indicare il popolo Khoi del Sudafrica e che in
olandese sta per balbuziente». Facile intervenire sulla
targhetta di un ritratto di John Simpson (1827), passando
da Testa di nero a lesta d’uomo. Grande problema per
Betsabea al bagno di Cornelis van Haarlem, un quadro
del 1594 nella cui descrizione si parla di figure «esotiche»
perché una delle ancelle ¢ di pelle scura. Quale termine
usare al posto di «esotico»? E cosa scrivere al posto di
«nano»: «diversamente alto»? Il critico d’arte Jed Perl
su «The New Republic» lancia I'allarme: «Una visione
illiberale dell’arte sta guadagnando terreno proprio tra
il pubblico liberal». No, & soltanto un’invasione del
presente nel passato.

Ancora. Gli studenti della Black Justice League di
Princeton si sono mossi all’attacco dell’ex presidente
degli Stati Uniti Woodrow Wilson che prima di arri-
vare, nel 1913, alla Casa Bianca, era stato rettore del
loro ateneo. Vogliono togliere il suo nome dalle insegne
della Scuola di politica e relazioni internazionali perché
lo giudicano un «razzista impenitente». Il «New York
Times» ha appoggiato la protesta ricordando che Wilson
«era un segregazionista che ha riempito la sua ammini-
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strazione di segregazionisti». Ma il professor Geoffrey
Stone ha cosi reagito: «Se Wilson deve essere cancellato
dalla memoria di Princeton per le sue idee sulla razza
considerate offensive, cosa dovremmo fare con George
Washington, Thomas Jefferson, James Madison, James
Monroe e Andrew Jackson che erano tutti proprietari di
schiavi?». Giusta obiezione. Quando il presente invade
il passato, chi stabilisce i confini che dovrebbero porre
un limite all’invasione?

Lo storico Niall Ferguson ha dichiarato in un’inter-
vista: «Ogni volta che noi professori censuriamo idee
ritenute “minacciose” per la nostra tranquillita, tradia-
mo la missione dell’'universita che ¢ quella di educare
al pensiero critico. Gli alfieri del politicamente corretto
sembrano propugnare tutte le forme di diversita tranne
la diversita ideologica: non & un caso se il novanta per
cento dell’accademia statunitense ¢ dichiaratamente
liberal e di sinistra. Leffetto di queste due forme di
involuzione fa si che oggi, in molti atenei americani, sia
possibile seguire corsi, per esempio, su “Le emozioni
nella letteratura femminile dell’Australia contempora-
nea” e sia difficile trovarne qualcuno di storia dedicato
alla Costituzione degli Stati Uniti, alla Guerra civile o a
George Washington». Sacrosanta osservazione.

Il sindacato degli studenti della Scuola di studi orien-
tali e africani di Londra chiede la «decolonizzazione»
dell’ateneo e sostiene che «la maggior parte dei filosofi
dei nostri corsi dovrebbero venire da Africa e Asia».
I «filosofi bianchi» andrebbero studiati «solo se neces-
sario». Qui ¢ evidente che il presente ha debordato.

All'Universita di Cambridge, nell'ottobre 2017, & stato
affisso un cartello che «avvertiva» gli studenti sui «rischi»
che avrebbero potuto correre frequentando lezioni sul
Tito Andronico di William Shakespeare, che contiene
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scene di particolare efferatezza. Stessi warnings sono stati
esposti per corsi su I/ grande Gatsby di Fitzgerald, sulle
Metamorfos: di Ovidio, sulle Baccant: di Euripide e su
un’infinita di altri capolavori del passato. David Crilly,
direttore artistico del Cambridge Shakespeare Festival
ha obiettato: «Se uno studente di letteratura inglese non
sa che Tito Andronico contiene scene di violenza, non
dovrebbe neppure frequentare le lezioni».
Effettivamente. Persino i libri per bambini finiscono
sotto osservazione. Il «Wall Street Journal» ha citato il
caso di A Birthday Cake for George Washington, in cui
il cuoco schiavo del presidente e sua figlia preparano
allegramente una torta per il compleanno del padrone,
sul quale si ¢ abbattuta la condanna nonostante sia stato
scritto da una iraniana, Ramin Ganeshram, e illustrato
da due afroamericane. E toccato poi a A Fine Dessert,
accusato di «riproporre immagini dolorose di schiavi
felici» (I'autrice, Emily Jenkins, si & sentita in dovere di
fare autocritica per la propria «insensibilita»). Quindi &
stata la volta di There Is a Tribe of Kids di Lane Smith,
«colpevole» di aver messo in pagina bambini che giocano
a fare gli indiani. Apparentemente stiamo parlando di
quadri, libri, atenei: in realta sono tutti casi dietro i quali
si intravedono i danni provocati dal non aver saputo
mantenere il giusto equilibrio tra passato e presente.
Ed eccoci al punto: dietro le apparenze si combatte una
battaglia poco limpida come quella per cui gli studenti
inglesi dell’Universita di Manchester hanno, se cosi si
puo dire, «riscritto» la storia della loro letteratura can-
cellando un murale con la poesia If di Rudyard Kipling
e sostituendolo con i versi di Szz// I Rise dell’attivista
afroamericana Maya Angelou. Kipling ¢ accusato di
essere razzista, ma non per il contenuto di If bensi per le
pagine di un altro suo libro, I/ fardello dell’uomo bianco.
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Eppure sono i versi della poesia a essere stati cancellati
dal muro di Manchester. Anche se, come ha fatto notare
Luigi Ippolito sul «Corriere della Sera», che altri brani
di Kipling (premio Nobel per la letteratura nel 1907)
fossero testimonianza di insensibilita morale lo aveva gia
rilevato nel 1942 George Orwell. Non la si pud dunque
far passare come una scoperta di oggi.

E passiamo al capitolo su forzature e deformazioni.
Persino papa Francesco ha dovuto fare i conti con le
controversie generate dall’intreccio tra passato e presente.
E del 1998 la beatificazione, da parte di Giovanni Paolo
I1, di un gesuita nato a Maiorca nel 1713 che, trasferitosi
sul continente americano, aveva evangelizzato la Califor-
nia: Junipero Serra. Papa Francesco nel settembre 2015,
al termine del viaggio a Cuba, lo ha proclamato santo.
Valentin Lopez, presidente della tribi Amah Matsun,
sull’'onda dell’indignazione ha duramente criticato il
pontefice: «Canonizzando Junipero Serra, il Papa avalla
e, addirittura, celebra I'uso dell’incarcerazione e della
tortura per convertire al cristianesimo gli indiani della
California». Secondo Ron Andrade dell’American Indian
Commission di Los Angeles, Serra trasformo le missioni
in campi di concentramento, portando, in conseguenza
del suo operato, a una decimazione della popolazione
dei nativi. Cifre che parlano di trecentomila persone
nella seconda meta del Settecento, e di sole centomila
un secolo dopo. La sua canonizzazione equivarrebbe
alla «celebrazione di un genocidio». Papa Francesco ha
negato e ha sostenuto che Junipero Serra fu soltanto un
grande evangelizzatore.

Talvolta il presente irrompe nel passato ammantato in
una toga. E il caso della richiesta di soldi per riparare a
qualche torto subito. Sergio Romano sul «Corriere del-
la Sera» si ¢ pronunciato contro i risarcimenti ai Paesi
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africani per lo schiavismo e ha parlato, per circostanze
del genere, di «necessita della prescrizione». «Prima o
dopo» ha scritto «giunge sempre il momento in cui i
testimoni oculari sono in buona parte scomparsi, quelli
chiamati dall’accusa raccontano la loro verita per sentito
dire e la documentazione ¢ quasi sempre incompleta.
In secondo luogo, nel caso dei reati collettivi imputati a
Stati e governi, I'obbligo dell’indennizzo viene attribuito
a persone e istituzioni che non hanno alcuna responsa-
bilita. La Francia schiavista era un regno autoritario e,
per molti aspetti, feudale. La Francia debitrice sarebbe
una repubblica democratica. L'Inghilterra in cui si pra-
ticava il commercio degli schiavi non amministrava i
suoi contadini irlandesi molto meglio di quanto trattasse
i neri comperati sulle coste africane e depositati sulle
coste americane. A quando, allora, un processo contro il
governo di Londra per la micidiale carestia delle patate
in Irlanda fra il 1845 e il 1849? In terzo luogo, il colonia-
lismo e la tratta ebbero storicamente 'effetto di creare
nei maggiori Paesi europei movimenti umanitari che
portarono all’abolizione della schiavitt. Nel Panthéon
di Parigi, dal 1949 ¢ sepolto Victor Scheelcher, autore
di una petizione del 1837 sull’abolizione della schiavitt
e del progetto di legge del 1848, che ne sanci la fine.
Perché la Francia contemporanea dovrebbe essere erede
degli schiavisti piuttosto che dei suoi grandi riformatori
democratici e liberali?»

Attenti poi a non essere eccessivamente rigidi nell’'usare
per il passato le categorie del presente. Rosario Romeo,
in polemica con il libro Isonzo 1917 — nel quale Mario
Silvestri aveva definito «grotteschi» gli ideali che avevano
motivato la Prima guerra mondiale — scrisse che con lo
stesso criterio «I’intera vicenda degli uomini» potrebbe
«apparire assurda e grottesca». Ma sarebbe «doverosa una
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generale riserva metodica di fronte al patente anacronismo
di giudizi come questi, nei quali ideali, interessi e aspi-
razioni del nostro presente vengono assunti a criterio di
valutazione di epoche e di uomini che non li conobbero
e che si mossero invece sulla scia di altri interessi, aspira-
zioni e ideali». Ecco un giusto rilievo agli sconfinamenti
del presente nei territori del passato.

La storia — va detto a questo punto — richiede un
grande esercizio di sottigliezza, altrimenti si rischia l'ef-
fetto di vedere la storia stessa «capovolta». Mario Vargas
Llosa racconta in La guerra della fine del mondo di un
conflitto civile che scoppio alla fine dell’Ottocento tra
la Repubblica del Brasile e la comunita religiosa guidata
dal leader messianico Antonio Conselheiro nello Stato di
Bahia. «LLa causa fu la ribellione di alcuni contadini del
Nordest contro la Repubblica, che da loro veniva identi-
ficata con il diavolo. Questo generd un malinteso storico
in cui Iideologia ebbe un ruolo fondamentale. Offusco
la coscienza e I'intelletto dei brasiliani pit lucidi, dell’in-
tellighentia brasiliana, che aveva voluto la Repubblica. Si
mobilitd 'intero Brasile occidentalizzato e moderno in
opposizione a questi contadini che credevano di lottare
contro il diavolo. I repubblicani pensarono subito che i
contadini fossero lo strumento di una cospirazione contro
la Repubblica, in cui erano coinvolti i signori feudali e
I'Inghilterra. Si tratto di un doppio malinteso: repubbli-
cani che lottavano contro cospiratori stranieri e contro
una plutocrazia o aristocrazia nazionale, e contadini che
credevano di stare lottando per Dio e contro il diavolo.
Cio provoco una guerra civile che fece quarantamila
morti. Un intellettuale, Euclides da Cunha, si schiero
con i fanatici repubblicani e scrisse articoli in cui dava
per provato che ci fossero ufficiali britannici tra i yagun-
zos, i contadini ribelli. Dopo fece autocritica: “Come
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