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Nota dell’editore originale
Stephen Hawking veniva spesso interrogato da scienziati, imprenditori dell’industria tecnologica, 
uomini d’affari, leader politici e gente comune, curiosi di conoscere i suoi pensieri riguardo alle 
«grandi domande» dei nostri tempi. Lui ha conservato le risposte in un enorme archivio personale, 
dal quale attingere per discorsi, interviste e saggi. È da quell’archivio che nasce questo libro, 
al quale avevamo già iniziato a lavorare prima della sua morte. È stato completato grazie 
alla collaborazione dei suoi colleghi accademici, della sua famiglia e della Stephen Hawking Estate.
Una percentuale dei diritti sarà devoluta in beneficenza.
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Introduzione

del professor Kip S. Thorne

Incontrai per la prima volta Stephen Hawking a Londra 
nel 1965, durante un convegno sulla relatività generale e 
la gravitazione. Stephen era un dottorando dell’Univer­
sità di Cambridge, mentre io avevo appena completato 
i miei studi a Princeton. Tra i convenuti girava voce che 
Stephen avesse sviluppato una convincente argomenta­
zione con cui mostrava che il nostro universo deve essere 
nato in un momento preciso del passato: che non può, 
quindi, essere infinitamente vecchio.

Così, per ascoltare il suo intervento, mi infilai, insieme 
a un altro centinaio di persone, in una stanza pensata per 
accoglierne quaranta. Lui camminava appoggiandosi a un 
bastone e le sue parole erano un po’ biascicate, ma per il 
resto mostrava solo qualche leggero segno della malattia 
del motoneurone che gli era stata diagnosticata appena 
due anni prima. La sua mente non ne era minimamente 
sfiorata. I suoi lucidi ragionamenti si basavano sulle equa­
zioni della relatività generale di Einstein, sulle osservazio­
ni astronomiche dell’espansione dell’universo e su alcuni 
semplici assunti che sembravano molto probabilmente 
veri; inoltre, ricorrevano ad alcune nuove tecniche mate­
matiche da poco messe a punto dal matematico, fisico e 
cosmologo britannico Roger Penrose. Combinando tutti 
questi elementi in modi intelligenti, stringenti e rigorosi, 
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Stephen aveva dedotto la sua tesi: il nostro universo deve 
aver avuto inizio in una qualche sorta di stato singolare, 
più o meno dieci miliardi di anni fa. (Nel corso del decen­
nio successivo, Stephen e Roger, unendo le forze, avreb­
bero dimostrato in modo ancora più persuasivo l’esisten­
za di questa singolarità all’inizio del tempo, così come 
avrebbero provato che nel cuore di ogni buco nero c’è 
una singolarità dove il tempo ha fine.)

Al termine del suo intervento ero impressionato: non 
solo per le argomentazioni esposte e la conclusione a cui 
portavano, ma anche – e soprattutto – per il suo intui to e 
la sua creatività. Andai quindi a cercarlo e passai un’ora a 
discutere in privato con lui: fu l’inizio di un’amicizia che 
ci ha legati per tutta la vita, un’amicizia basata non solo 
sui nostri comuni interessi scientifici ma anche su una for­
te simpatia reciproca e sulla straordinaria capacità di 
comprenderci a vicenda come esseri umani. Ben presto ci 
saremmo ritrovati a trascorrere più tempo parlando delle 
nostre vite, dei nostri amori e magari anche della morte 
anziché di scienza, anche se quest’ultima costituiva co­
munque una parte fondamentale del rapporto che aveva­
mo instaurato.

Nel settembre del 1973 accompagnai Stephen e sua mo­
glie Jane in Russia, a Mosca. Nonostante la Guerra fredda, 
dal 1968 ci andavo ogni due anni e mi fermavo in città 
per circa un mese, collaborando alle ricerche portate avan­
ti dai membri di un gruppo guidato da Jakov  Borisovic 
 Zel’dovic, un geniale astrofisico che era anche stato uno 
dei padri della bomba all’idrogeno sovietica. Per via dei se­
greti nucleari di cui era a conoscenza, Zel’dovic non aveva 
il permesso di recarsi in America o in Europa occidentale. 
Desiderava molto discutere con Stephen, ma non poteva 
venire a trovarlo: così fummo noi ad andare da lui.
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A Mosca, Stephen entusiasmò Zel’dovic e centinaia di 
altri scienziati con le sue tesi, imparando a propria volta 
qualcosa. Il momento più memorabile fu il pomeriggio 
che io e lui trascorremmo insieme a Zel’dovic e al suo dot­
torando Alexej Starobinskij nell’albergo dove alloggiava 
Stephen, il Rossija. Zel’dovic ci spiegò in termini intuitivi 
un’importante scoperta che aveva fatto, e Starobinskij ce 
la espose in termini matematici.

Per far ruotare un buco nero occorre energia, ma que­
sto lo sapevamo già. Un buco nero, ci spiegarono i russi, 
può usare la propria energia di rotazione per creare delle 
particelle, che quindi volano via portando con sé l’energia 
di rotazione: questa era per noi un’informazione nuova 
e sorprendente, ma non troppo sorprendente. Quando 
un oggetto possiede un’energia di movimento, la natura 
trova, in genere, un sistema per estrarla. Eravamo già al 
corrente di altri modi per estrarre l’energia di rotazione di 
un buco nero; questa era soltanto un’altra possibilità, per 
quanto inattesa.

Ora, il grande valore di simili conversazioni è che pos­
sono stimolare il pensiero, spingendolo a prendere nuove 
direzioni. Fu così per Stephen, che rimuginò per diversi 
mesi sulla scoperta di Zel’dovic e Starobinskij, analizzan­
dola da ogni angolatura e punto di vista, finché un giorno 
non arrivò a un’intuizione davvero sovversiva: anche do­
po che ha smesso di ruotare, il buco nero può continuare 
a emettere particelle. È in grado di irradiare, e di fatto 
irradia, come se fosse caldo, come il Sole, sebbene non 
sia rovente ma appena tiepido. Quanto più il buco è mas­
sivo, tanto più la sua temperatura è bassa. Un buco di 
massa solare ha una temperatura di 0,00000006 gradi 
Kelvin, ossia 0,06 milionesimi di grado sopra lo zero as­
soluto. La formula per calcolare questa temperatura è 
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oggi scolpita sulla lapide di Stephen nell’abbazia di West­
minster, a Londra, dove le sue ceneri sono conservate tra 
quelle di Isaac Newton e di Charles Darwin.

Questa «temperatura di Hawking» di un buco nero e 
la sua «radiazione di Hawking» (come sarebbero poi state 
chiamate) furono una scoperta radicale, forse la più im­
portante fatta nel campo della fisica teorica nella seconda 
metà del Ventesimo secolo. Ci svelarono le profonde con­
nessioni tra la relatività generale (buchi neri), la termodi­
namica (la fisica del calore) e la fisica quantistica (la crea­
zione di particelle dove prima non ce n’erano). Questa 
scoperta, per esempio, condusse Stephen alla dimostra­
zione che un buco nero ha un’entropia, il che vuol dire 
che da qualche parte, dentro o intorno al buco nero, c’è 
un’enor me quantità di casualità. Dedusse che la quantità 
di entropia (il logaritmo della quantità di casualità del bu­
co nero) è proporzionale all’area della superficie del  buco. 
La formula di Stephen per l’entropia è scolpita sulla sua 
lapide commemorativa al Gonville and Caius College di 
Cambridge, dove lavorava.

Negli ultimi quarantacinque anni, Stephen e centinaia 
di altri fisici si sono sforzati di comprendere la precisa 
natura della casualità di un buco nero. È una domanda 
che continua a far nascere nuove intuizioni sul matrimo­
nio tra la teoria quantistica e la relatività generale, vale a 
dire sulle leggi, ancora poco comprese, della gravità quan­
tistica.

Nell’autunno del 1974, Stephen portò i suoi dottoran­
di e la sua famiglia (la moglie Jane e i loro due figli Robert 
e Lucy) a Pasadena, in California, per un anno, in modo 
che lui e i suoi studenti potessero immergersi nella tempe­
rie intellettuale della mia università, il Caltech, e unirsi 
temporaneamente al mio gruppo di ricerca. Fu un anno 
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glorioso, al culmine di quella che sarebbe stata definita 
«l’età dell’oro della ricerca sui buchi neri».

In quel periodo, Stephen, i suoi allievi e alcuni dei miei 
si impegnarono per comprendere più in profondità i bu­
chi neri, un lavoro a cui in parte collaborai anch’io. Ma la 
presenza di Stephen e il suo ruolo di leader nel nostro 
gruppo di ricerca congiunto mi diedero il tempo di dedi­
carmi a un nuovo oggetto di studio a cui avevo iniziato a 
pensare da qualche anno: le onde gravitazionali.

Ci sono solo due tipi di onde che possono viaggiare 
nell’universo portandoci informazioni sulle cose più lonta­
ne: quelle elettromagnetiche (che includono la luce, i rag­
gi X, i raggi gamma, le microonde e le onde radio) e quelle 
gravitazionali.

Le onde elettromagnetiche consistono di forze elettri­
che e magnetiche oscillanti che viaggiano alla velocità 
della luce. Quando si scontrano con particelle cariche, 
come gli elettroni di un’antenna radio o televisiva, le 
scuotono avanti e indietro, depositando al loro interno le 
informazioni che trasportano e che quindi possono esse­
re amplificate e trasmesse a un altoparlante o a uno scher­
mo televisivo, di modo che gli uomini le possano com­
prendere.

Le onde gravitazionali, stando ad Einstein, consistono 
in una curvatura spaziale oscillatoria, ossia in un oscillan­
te distendersi e comprimersi dello spazio. Nel 1972, il fi­
sico del MIT – il Massachusetts Institute of Technology – 
Rainer «Rai» Weiss aveva inventato un rivelatore di onde 
gravitazionali, nel quale due specchi appesi agli angoli e le 
estremità di un tubo a vuoto spinto disposto a forma di L 
vengono separati lungo un braccio della L dalla distensio­
ne dello spazio e spinti l’uno verso l’altro lungo l’altro 
braccio dalla compressione dello spazio. Weiss propose di 
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