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ALLE GRANDI DOMANDE






Introduzione

del professor Kip S. Thorne

Incontrai per la prima volta Stephen Hawking a Londra
nel 1965, durante un convegno sulla relativita generale e
la gravitazione. Stephen era un dottorando dell’Univer-
sita di Cambridge, mentre io avevo appena completato
i miei studi a Princeton. Tra i convenuti girava voce che
Stephen avesse sviluppato una convincente argomenta-
zione con cui mostrava che il nostro universo deve essere
nato in un momento preciso del passato: che non puo,
quindi, essere infinitamente vecchio.

Cosi, per ascoltare il suo intervento, mi infilai, insieme
a un altro centinaio di persone, in una stanza pensata per
accoglierne quaranta. Lui camminava appoggiandosi a un
bastone e le sue parole erano un po’ biascicate, ma per il
resto mostrava solo qualche leggero segno della malattia
del motoneurone che gli era stata diagnosticata appena
due anni prima. La sua mente non ne era minimamente
sfiorata. I suoi lucidi ragionamenti si basavano sulle equa-
zioni della relativita generale di Einstein, sulle osservazio-
ni astronomiche dell’espansione dell’'universo e su alcuni
semplici assunti che sembravano molto probabilmente
veri; inoltre, ricorrevano ad alcune nuove tecniche mate-
matiche da poco messe a punto dal matematico, fisico e
cosmologo britannico Roger Penrose. Combinando tutti
questi elementi in modi intelligenti, stringenti e rigorosi,
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Stephen aveva dedotto la sua tesi: il nostro universo deve
aver avuto inizio in una qualche sorta di stato singolare,
pit 0 meno dieci miliardi di anni fa. (Nel corso del decen-
nio successivo, Stephen e Roger, unendo le forze, avreb-
bero dimostrato in modo ancora piu persuasivo I’esisten-
za di questa singolarita all’inizio del tempo, cosi come
avrebbero provato che nel cuore di ogni buco nero c’¢
una singolarita dove il tempo ha fine.)

Al termine del suo intervento ero impressionato: non
solo per le argomentazioni esposte e la conclusione a cui
portavano, ma anche — e soprattutto — per il suo intuito e
la sua creativita. Andai quindi a cercarlo e passai un’ora a
discutere in privato con lui: fu I'inizio di un’amicizia che
ci ha legati per tutta la vita, un’amicizia basata non solo
sui nostri comuni interessi scientifici ma anche su una for-
te simpatia reciproca e sulla straordinaria capacita di
comprenderci a vicenda come esseri umani. Ben presto ci
saremmo ritrovati a trascorrere piti tempo parlando delle
nostre vite, dei nostri amori e magari anche della morte
anziché di scienza, anche se quest’ultima costituiva co-
munque una parte fondamentale del rapporto che aveva-
mo instaurato.

Nel settembre del 1973 accompagnai Stephen e sua mo-
glie Jane in Russia, a Mosca. Nonostante la Guerra fredda,
dal 1968 ci andavo ogni due anni e mi fermavo in citta
per circa un mese, collaborando alle ricerche portate avan-
ti dai membri di un gruppo guidato da Jakov Borisovi¢
Zel’dovi¢, un geniale astrofisico che era anche stato uno
dei padri della bomba all’idrogeno sovietica. Per via dei se-
greti nucleari di cui era a conoscenza, Zel’dovi¢ non aveva
il permesso di recarsi in America o in Europa occidentale.
Desiderava molto discutere con Stephen, ma non poteva
venire a trovarlo: cosi fummo noi ad andare da lui.
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A Mosca, Stephen entusiasmo Zel dovic e centinaia di
altri scienziati con le sue tesi, imparando a propria volta
qualcosa. Il momento pitt memorabile fu il pomeriggio
che io e lui trascorremmo insieme a Zel’dovic e al suo dot-
torando Alexej Starobinskij nell’albergo dove alloggiava
Stephen, il Rossija. Zel’dovi¢ ci spiego in termini intuitivi
un’importante scoperta che aveva fatto, e Starobinskij ce
la espose in termini matematici.

Per far ruotare un buco nero occorre energia, ma que-
sto lo sapevamo gia. Un buco nero, ci spiegarono i russi,
puo usare la propria energia di rotazione per creare delle
particelle, che quindi volano via portando con sé I'energia
di rotazione: questa era per noi un’informazione nuova
e sorprendente, ma non troppo sorprendente. Quando
un oggetto possiede un’energia di movimento, la natura
trova, in genere, un sistema per estrarla. Eravamo gia al
corrente di altri modi per estrarre 'energia di rotazione di
un buco nero; questa era soltanto un’altra possibilita, per
quanto inattesa.

Ora, il grande valore di simili conversazioni ¢ che pos-
sono stimolare il pensiero, spingendolo a prendere nuove
direzioni. Fu cosi per Stephen, che rimugino per diversi
mesi sulla scoperta di Zel’dovi¢ e Starobinskij, analizzan-
dola da ogni angolatura e punto di vista, finché un giorno
non arrivd a un’intuizione davvero sovversiva: anche do-
po che ha smesso di ruotare, il buco nero pud continuare
a emettere particelle. E in grado di irradiare, e di fatto
irradia, come se fosse caldo, come il Sole, sebbene non
sia rovente ma appena tiepido. Quanto piu il buco & mas-
sivo, tanto piu la sua temperatura ¢ bassa. Un buco di
massa solare ha una temperatura di 0,00000006 gradi
Kelvin, ossia 0,06 milionesimi di grado sopra lo zero as-
soluto. La formula per calcolare questa temperatura ¢&
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oggi scolpita sulla lapide di Stephen nell’abbazia di West-
minster, a Londra, dove le sue ceneri sono conservate tra
quelle di Isaac Newton e di Charles Darwin.

Questa «temperatura di Hawking» di un buco nero e
la sua «radiazione di Hawking» (come sarebbero poi state
chiamate) furono una scoperta radicale, forse la pit im-
portante fatta nel campo della fisica teorica nella seconda
meta del Ventesimo secolo. Ci svelarono le profonde con-
nessioni tra la relativita generale (buchi neri), la termodi-
namica (la fisica del calore) e la fisica quantistica (la crea-
zione di particelle dove prima non ce n’erano). Questa
scoperta, per esempio, condusse Stephen alla dimostra-
zione che un buco nero ha un’entropia, il che vuol dire
che da qualche parte, dentro o intorno al buco nero, ¢’¢
un’enorme quantita di casualita. Dedusse che la quantita
di entropia (il logaritmo della quantita di casualita del bu-
co nero) & proporzionale all’area della superficie del buco.
La formula di Stephen per I'entropia ¢ scolpita sulla sua
lapide commemorativa al Gonville and Caius College di
Cambridge, dove lavorava.

Negli ultimi quarantacinque anni, Stephen e centinaia
di altri fisici si sono sforzati di comprendere la precisa
natura della casualita di un buco nero. E una domanda
che continua a far nascere nuove intuizioni sul matrimo-
nio tra la teoria quantistica e la relativita generale, vale a
dire sulle leggi, ancora poco comprese, della gravita quan-
tistica.

Nell’autunno del 1974, Stephen porto i suoi dottoran-
di e la sua famiglia (Ia moglie Jane e i loro due figli Robert
e Lucy) a Pasadena, in California, per un anno, in modo
che lui e i suoi studenti potessero immergersi nella tempe-
rie intellettuale della mia universita, il Caltech, e unirsi
temporaneamente al mio gruppo di ricerca. Fu un anno
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glorioso, al culmine di quella che sarebbe stata definita
«l’eta dell’oro della ricerca sui buchi neri».

In quel periodo, Stephen, i suoi allievi e alcuni dei miei
si impegnarono per comprendere piu in profondita i bu-
chi neri, un lavoro a cui in parte collaborai anch’io. Ma la
presenza di Stephen e il suo ruolo di leader nel nostro
gruppo di ricerca congiunto mi diedero il tempo di dedi-
carmi a un nuovo oggetto di studio a cui avevo iniziato a
pensare da qualche anno: le onde gravitazionali.

Ci sono solo due tipi di onde che possono viaggiare
nell’universo portandoci informazioni sulle cose piu lonta-
ne: quelle elettromagnetiche (che includono la luce, i rag-
gi X, i raggi gamma, le microonde e le onde radio) e quelle
gravitazionali.

Le onde elettromagnetiche consistono di forze elettri-
che e magnetiche oscillanti che viaggiano alla velocita
della luce. Quando si scontrano con particelle cariche,
come gli elettroni di un’antenna radio o televisiva, le
scuotono avanti e indietro, depositando al loro interno le
informazioni che trasportano e che quindi possono esse-
re amplificate e trasmesse a un altoparlante o a uno scher-
mo televisivo, di modo che gli uomini le possano com-
prendere.

Le onde gravitazionali, stando ad Einstein, consistono
in una curvatura spaziale oscillatoria, ossia in un oscillan-
te distendersi e comprimersi dello spazio. Nel 1972, il fi-
sico del MIT — il Massachusetts Institute of Technology —
Rainer «Rai» Weiss aveva inventato un rivelatore di onde
gravitazionali, nel quale due specchi appesi agli angoli e le
estremita di un tubo a vuoto spinto disposto a forma di L.
vengono separati lungo un braccio della L dalla distensio-
ne dello spazio e spinti I'uno verso I'altro lungo altro
braccio dalla compressione dello spazio. Weiss propose di
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