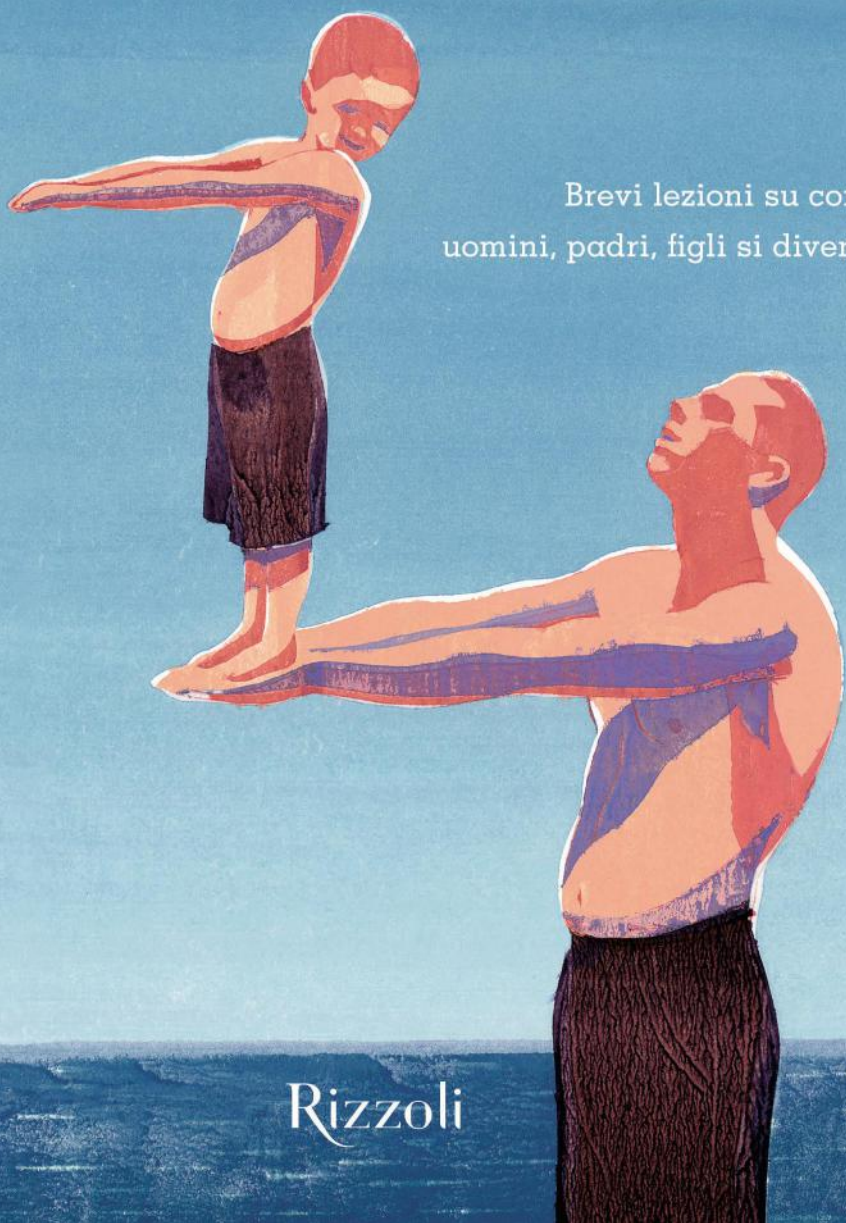


DAL PREMIO PULITZER

MICHAEL CHABON

Imprevedibili sprazzi
di paternità

Brevi lezioni su come
uomini, padri, figli si diventa.



Rizzoli

Michael Chabon
**Imprevedibili sprazzi
di paternità**

Traduzione di Francesco Graziosi

Rizzoli

Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprietà letteraria riservata
© 2018 Michael Chabon
© 2019 Mondadori Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17-14229-8

Titolo originale dell'opera:
POPS. FATHERHOOD IN PIECES

Prima edizione: ottobre 2019

Realizzazione editoriale: Netphilo Publishing, Milano

Imprevedibili sprazzi di paternità

*I've been there and back
And I know how far it is*

RONNIE LANE

Introduzione
Il contrario della scrittura

A una festa di letterati, l'estate prima che venisse pubblicato il mio romanzo d'esordio, mi ritrovai solo insieme a uno scrittore che ammiravo, sulla terrazza di casa del nostro ospite lungo il fiume Truckee. C'era gente che andava e veniva con pesanti calici da vino messicani bordati d'azzurro e bottiglie di birra, ma a me sembrava, per chissà quale motivo, di avere tutta la sua attenzione.

«Voglio darti un consiglio» disse, in tono vagamente ammonitore.

Risposi che lo avrei gradito molto. Ero curioso di sapere cosa aveva da dirmi, non perché mi sentissi bisognoso di consigli, ma come indizio per comprendere il mistero dell'illustre. Questi presentava una superficie liscia, priva di scalfitture e appigli, l'affabilità studiata di chi non è abituato a rivelarsi. Un consiglio poteva essere l'unico indizio che avrei mai ottenuto.

L'illustre disse che il suo consiglio sarebbe stato doloroso – o forse il dolore stava solamente nel tono – ma che parlava con cognizione di causa e che, se volevo tentare la carriera del romanziere, avrei fatto bene a dargli