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Per Angelo e Carla, che mi hanno lasciato fare.

Per Antonio, sperando di essergli utile.

Per Ortensia, che è indispensabile.

Per Bruno, appena arrivato.
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Bisognerebbe tradurre se stessi

trovare un buon editore

per poi tagliare un po’ i discorsi

che col tempo sono solo rumore.

Carlo Fava – Gianluca Martinelli

Una bellissima ragazza

   7 26/07/19   18:37



   8 26/07/19   18:37



6 lezioni che il lavoro  
mi ha insegnato
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III

Tutti i libri parlano di noi
Introduzione all’edizione BUR

Il destino dei libri sta nella disposizione del lettore. 
De captu lectoris habent sua fata libelli. È una mas­
sima di Terenziano Mauro, un autore del III seco­
lo, stampata su un cartello che tengo di fronte alla 
scrivania. Scritta nera su fondo rosa, cornicetta or­
nata. Non bellissima. Ne parlo, nel settimo capito­
lo del libro; qui mi interessa anticipare un aspetto. 
Questo: l’atteggiamento del lettore – l’interesse o la 
mancanza di interesse – dipende dall’utilità. Se ave­
te l’impressione che il libro vi possa servire, lo legge­
rete. Altrimenti, lo abbandonerete. Giusto. E istrut­
tivo, per l’autore.

Quando serve, un libro? Quando ci aiuta a capi­
re chi siamo. Può farlo in molti modi: chiarendo al­
cune nostre intuizioni, prestandoci idee, mettendo 
ordine tra i nostri pensieri, evocando ricordi, spie­
gando (e magari riducendo) le preoccupazioni, illu­
minando una parte della realtà in penombra, dimo­
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