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Per Angelo e Carla, che mi hanno lasciato fare.
Per Antonio, sperando di essergli utile.

Per Ortensia, che ¢ indispensabile.

Per Bruno, appena arrivato.






Bisognerebbe tradurre se stessi
trovare un buon editore

per poi tagliare un po’ i discorsi
che col tempo sono solo rumore.

Carlo Fava — Gianluca Martinelli
Una bellissima ragazza






6 lezioni che il lavoro
mi ha insegnato






Tutti 1 libri parlano di noi
Introduzione all’edizione BUR

Il destino dei libri sta nella disposizione del lettore.
De captu lectoris habent sua fata libelli. E una mas-
sima di Terenziano Mauro, un autore del III seco-
lo, stampata su un cartello che tengo di fronte alla
scrivania. Scritta nera su fondo rosa, cornicetta or-
nata. Non bellissima. Ne parlo, nel settimo capito-
lo del libro; qui mi interessa anticipare un aspetto.
Questo: P’atteggiamento del lettore — I’interesse o la
mancanza di interesse — dipende dall’utilita. Se ave-
te ’impressione che il libro vi possa servire, lo legge-
rete. Altrimenti, lo abbandonerete. Giusto. E istrut-
tivo, per ’autore.

Quando serve, un libro? Quando ci aiuta a capi-
re chi siamo. Puo farlo in molti modi: chiarendo al-
cune nostre intuizioni, prestandoci idee, mettendo
ordine tra i nostri pensieri, evocando ricordi, spie-
gando (e magari riducendo) le preoccupazioni, illu-
minando una parte della realta in penombra, dimo-
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