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A quelli che non hanno
mai avuto una possibilita.






I polmoni gli bruciavano, come se al posto dell’ossigeno
respirasse la soffocante polvere rossa che sollevavano i suoi
passi. Passi che non lo portavano da nessuna parte perché
— poco ma sicuro — era in mezzo al nulla. Eppure il mondo
gli si chiudeva addosso, i rami bassi si protendevano per gher-
mire la loro oncia di carne, per accogliere in via definitiva il
nuovo arrivato.

C’era mancato un pelo, ma era fuggito. Si salvi chi puo.
Un modo di dire trito e ritrito che non avrebbe mai creduto
di dover mettere in pratica. Si sentiva tutt’altro che vivo. Il
terrore di essere catturato lo logorava, la sua attenzione era
concentrata sui singoli passi, su ogni roccia o scarpata fra gli
alberi. Si sentiva come un animale, ridotto a elementari istinti
di sopravvivenza, ogni cosa intorno a lui contraddistinta solo
da un’etichetta: pericolo o via libera.

11 sole insinuava le sue lunghe dita tra gli alberi cuocendo
il suolo senza pieta, chiazzando di luce la terra nuda senza
perd tracciare un sentiero luminoso verso la liberta. Cerano
alberi e pietre, alberi e pietre di merda. Non sapeva nemmeno
se si stava muovendo verso la civilta o se invece si addentrava
nell’outback.

All’ennesima roccia bollente i polpacci si indurirono come
se fossero ancora trattenuti dalle catene. Aveva creduto che
quel freddo metallo arrugginito 'avrebbe imprigionato li fin-



ché lo psicopatico non avesse deciso che era ora di ucciderlo.
Non poteva fermarsi. Nonostante i dolori, I’affaticamento e la
mancanza d’aria nei polmoni, non poteva farlo. Se si fermava
era morto.

Scorse un’apertura fra la boscaglia davanti a sé. La via
d’uscita dall’inferno — sperd — dove avrebbe trovato una stra-
da, una fattoria, una pista di terra battuta, qualunque cosa
che lo riportasse nel mondo reale. Butto a forza altra aria nei
polmoni e si costrinse a seguire quello spiraglio. Urtd un sasso
che doveva essere rimasto incastrato nel terreno per secoli,
tranquillo fino ad allora. Perse l'equilibrio e d’istinto allun-
g0 un braccio in cerca di appigli, afferrando solo aria. Poi la
spalla sbatté contro un tronco, che tremo ma resto in piedi. In
qualche modo, lui fece altrettanto.

Lorizzonte fatto di alberi s'interruppe. La luce del sole lo
accecO e il sogno d’imbattersi nella civilta s’infranse definiti-
vamente. Davanti a lui si apriva una piccola radura con cinque
o sei rettangoli di terra smossa; riquadri che sembravano...
tombe. Doveva raccogliere di nuovo le forze, o ce ne sarebbe
stata una anche per lui.

Raddrizzo la schiena. I1 suo corpo era un fascio di nervi
dolenti. I vestiti erano intrisi di sudore. Aggiro il piccolo cimi-
tero senza mai distogliere lo sguardo e rientrd in un groviglio
ancora piu fitto di alberi e rocce. Come se non avesse fatto
altro che girare in tondo.

Il terreno riprese a salire, le gambe si unirono ai polmoni
nel protestare contro i continui maltrattamenti. In lontananza
l'azzurro sbiadito del cielo terso gli segnalo la sommita di una
collina: un buon punto di osservazione per orientarsi.

Ignoro le proteste di gambe e polmoni ma non si accor-
se della radice ricurva che spuntava dal suolo. E ando giu.
Niente terra smossa ad attutire la caduta, solo una superficie
compatta e riarsa, e un gran polverone sulla faccia. Soffoco
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un utlo, terrorizzato all’idea di rivelare la propria posizione,
ma gli parve di essere deriso dall’eco del suo stesso lamento
— amplificato dalla terra dura — che arrivd a coprire il cin-
guettio degli uccelli, il ronzio degli insetti e il rumore del suo
aspirante assassino.

Quando arrivo, la cima dell’altura aumento il suo sconfor-
to: non cera alcun punto di osservazione, solo una scarpata
di appena tre metri. Uno sguardo terrorizzato a sinistra e a
destra gli confermo che non cerano percorsi sicuri.

Non ebbe il tempo di individuare un tracciato alternativo.
Una spinta alla schiena lo fece schiantare a terra. Si gird giusto
in tempo per prendersi una fila di nocche contro la guancia
destra. Un colpo di striscio, ma sufficiente a fargli chiudere
gli occhi per una frazione di secondo. Serro il pugno e par-
ti al contrattacco. Colpi qualcosa di duro, forse una spalla.
Per tutta risposta 1'aggressore gli piantd un ginocchio ossu-
to nel muscolo della coscia. Il dolore gli spalanco a forza gli
occhi, mentre la vista si annebbiava. Senza un piano, e privo
di coordinazione, mend una serie di pugni frenetici. Alcuni
centrarono qualcosa, altri andarono vuoto. Ma per quanti ne
tirasse gliene tornava indietro il doppio, tutti ben assestati,
alla testa e al collo; colpi sordi e pieni, che sprigionarono da
un lato all’altro del campo visivo un caleidoscopio di lampi
abbaglianti. Uno strattone ai capelli e la testa venne sbattuta
sul terreno, che non cedeva e non mostrava pieta. Un'ombra
nera gli artiglio il cervello minacciando di spegnerlo una volta
per tutte. Se avesse perso i sensi, tanti saluti. Si aggrappo alla
sagoma scura sopra di lui. Immobilizzo le braccia dell’aggres-
sore e rotolod su un fianco, lottando per guadagnare un punto
su cui far leva.

Dove credeva che avrebbe trovato terreno non trovo nulla,
e la sua caduta continud per un’eternita, senza peso, come se
i colpi alla testa avessero compromesso irrimediabilmente la
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