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Per Margaret Cordi 

i miei occhi, le mie orecchie, la mia amatissima amica
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Farai delle sciocchezze, ma falle con entusiasmo. 

Colette
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New York, aprile 2010

Due giorni fa ho ricevuto una lettera di sua figlia. 

Angela. 

Ho pensato spesso a lei nel corso degli anni, anche se di fatto 

questo è il nostro terzo scambio. 

Il primo fu quando realizzai il suo abito da sposa, nel 1971. 

Il secondo quando mi scrisse per informarmi della morte del 

padre. Era il 1977. 

E ora questa lettera, per dirmi che è mancata sua madre. Non 

so come si aspetti che prenda la notizia. Immagino sapesse che 

mi avrebbe scombussolata. Ciò detto, non le attribuisco cattive 

intenzioni. Non sarebbe da lei. Angela è buona. Meglio, è una 

donna interessante. 

Comunque è stata una sorpresa scoprire che sua madre era 

sopravvissuta tanto a lungo. In fondo di quei tempi non è ri-

masto più nessuno. (Ma perché dovrebbe sorprendermi la sua 

longevità, quando io sono la prima a restare aggrappata all’e-

sistenza come un cirripede alla chiglia di una nave? Non posso 

pretendere di essere l’unica vegliarda ad arrancare per le strade 

di New York, rifiutandosi categoricamente di rinunciare alla sua 

vita e alle sue proprietà immobiliari.) 

A colpirmi davvero però è stata l’ultima riga della lettera. 
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