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Nota dell’autrice

Caro lettore,

ho trovato questa storia mentre mi ero persa. Era l’in-

verno del 2015 e mi trovavo a Venezia per pubblicizzare un 

altro romanzo. Era il primo tour promozionale in cui mi 

ero portata anche i miei due bimbi, e ricordo che rientra-

vo a casa di corsa per allattare mio figlio, per baciare mia 

figlia prima che andasse a letto, e per sollevare mio marito 

dall’incombenza di occuparsi di due bambini molto piccoli, 

disorientati dal jet lag. Quella fredda serata l’incontro in li-

breria si protrasse oltre l’orario convenuto, e quando uscii il 

vento soffiava gelido e inclemente, la città era invasa dall’ac-

qua alta, e io arrancavo sciaguattando tra le calli sommerse 

verso quella che speravo fosse la direzione giusta, svoltando 

un angolo, poi un altro, seguendo l’istinto.

A un certo punto vidi tre parole incise sulla facciata 

di pietra di un edificio: Ospedale degli Incurabili. Alzai lo 

sguardo su quella struttura imponente, dalla quale avevano 

preso il nome le calli circostanti. Che cos’era? Chi erano gli 

Incurabili? Girai intorno al complesso e, alla fine, altre tre 

calli deserte di Dorsoduro mi riportarono a casa. Eppure, 

anche molto dopo aver rimboccato le coperte ai miei figli, la 

mia mente continuava a tornare agli Incurabili.

Effettuai alcune ricerche sull’ospedale degli Incurabili, 

che attualmente ospita l’Accademia di Belle Arti di Venezia, 

e scoprii che in origine era un nosocomio e un orfanotrofio 
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per trovatelli, risalente al XVI secolo. Per centinaia di anni 
l’ospedale degli Incurabili aveva accolto gli orfani, allevan-
do le ragazze come musiciste. L’orfanotrofio attirava i più 
celebri compositori barocchi come maestri, e molte delle sue 
allieve divennero famose artiste che si esibivano davanti a 
un pubblico proveniente da ogni parte del mondo. In buona 
sostanza era stato un conservatorio, dove ogni allieva era 
stata una bambina abbandonata dai genitori.

Un romanzo aveva bussato alla mia porta, implorandomi 
di farlo entrare.

L’opale perduto si svolge in un’epoca di eccessi, quando 
i veneziani portavano la maschera tutto l’anno, quando era 
giudicato sconveniente mostrarsi in pubblico con il proprio 
coniuge, quando la musica era la forma d’arte più nobile. 
Da questo mondo sono emersi due personaggi, due orfani: 
un ragazzo e una ragazza, lui un violinista, lei una soprano, 
entrambi in cerca di una famiglia perduta e di una vera ca-
sa. È una storia di musica e di mistero, di legami spezzati e 
riallacciati.

Per scriverla sono tornata a Venezia, dove ho trascorso 
dieci giorni in compagnia di storici, musicisti e custodi degli 
ex orfanotrofi. Ho preso lezioni di violino e sono diventata 
un’assidua frequentatrice della Los Angeles Philharmonic. 
Ho letto le memorie di Casanova e le teorie musicali di Vi-
valdi. E mi sono innamorata di Venezia più perdutamente di 
quanto avrei mai potuto immaginare.

Nessuno dei miei romanzi mi si è presentato già pie-
namente formato come questo. Incolpate la Serenissima e 
 l’amore immortale dei suoi personaggi. 

Grazie di aver scelto L’opale perduto. Ti auguro buona 
lettura.

Lauren Kate
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Prologo

VENEZIA

Dicembre 1725

In una propaggine settentrionale del mar Adriatico, li-

bero da alleanze con Roma o Costantinopoli, un impero 

millenario stava affondando. Nessuno si accorse del suo 

declino, celato da secoli di fama e di splendori, così come i 

suoi cittadini vivevano ogni giorno celati dietro le maschere 

di Carnevale.

Non era insolito imbattersi in scene quotidiane come que-

ste: su una gondola, due innamorati si sollevano la masche-

ra per baciarsi; un senatore, con il volto protetto dall’ano-

nimato, vota nelle sale di marmo di Palazzo Ducale; una ra-

gazzina compra i carciofi al mercato con la mamma, i nastri 

neri della mascherina che svolazzano nella brezza estiva.

Negli anni precedenti al crollo della Repubblica, lo stile 

veneziano era quello di rendere tutto misterioso, occultare 

vita e identità, non guardare mai troppo da vicino la realtà. 

Per un migliaio di anni Venezia aveva scintillato al centro 

del mondo commerciale, gemma del Mediterraneo; quando 

però le rotte mercantili si erano spostate, e con esse il flusso 

di denaro, commise l’errore di scambiare il suo canto del 

cigno per una musica trionfale. Anzi, continuava a festeg-

giare più che mai. Venezia aveva sempre convissuto con la 

minaccia di sprofondare: perché dunque non indossare la 

maschera un altro giorno ancora, perché non brindare a un 

altro tramonto rosato?
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Tranne che nelle chiese e negli ospedali, dove le masche-

re erano proibite. Per gran parte dell’anno gli infermi e gli 

orfani, ossia le persone assistite dalla Chiesa, erano gli unici 

volti scoperti della città.

Questa storia ha inizio in un orfanotrofio, in una cupa 

notte nel sestiere di Dorsoduro dove, in un ricovero per tro-

vatelli, una bambina di cinque anni era a letto e progettava 

la fuga.

La città era di nuovo stretta nella morsa dell’inverno 

e un forte vento scuoteva il pannello della finestra, con la 

sua desolante veduta sull’edificio accanto. Anche quando 

schiacciava il naso contro il vetro, Violetta non vedeva altro 

che una finestra coperta da un tendaggio da cui non si af-

facciava mai nessuno.

Non appena le altre si fossero addormentate, sarebbe 

sgattaiolata in soffitta. Dietro le casse di vecchi indumenti 

e violini rotti c’era un’unica finestra alta che permetteva di 

spaziare sui tetti della città. Da lassù avrebbe visto Venezia 

estendersi fino all’orizzonte e goduto finalmente di un po’ 

di solitudine.

Intanto aspettava che gli ultimi sussurri si trasformassero 

in respiri regolari, che le trentasei bambine sprofondasse-

ro nella quiete del sonno. Adottava sempre un trucco per 

dominare l’impazienza: esplorava le calli di Venezia con la 

mente. Saliva e scendeva dai ponti, socchiudendo gli occhi 

contro il riverbero dorato del sole sui canali. Se si concen-

trava, riusciva quasi a sentire l’odore salmastro della laguna.

Soltanto quattro volte le era stato concesso di uscire dal-

le mura dell’orfanotrofio, di percorrere le calli lastricate, in 

fila con le altre orfane che chiedevano l’elemosina, canta-

vano e invocavano i santi. Violetta custodiva gelosamente 
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quei ricordi: i canti dei gondolieri, le esibizioni degli artisti 

di strada che lanciavano coltelli e mangiavano fuoco, gen-

tildonne e nobiluomini con le maschere bianche, talmente 

diversi dalle orfane a volto scoperto che sarebbero potuti 

appartenere a un’altra specie. Lei avrebbe tanto desiderato 

indossare una maschera.

Ciascuna di quelle quattro uscite era finita nello stesso 

identico modo: con la badessa che riportava le trovatelle 

lungo le Zattere, la soleggiata fondamenta lambita dal ca-

nale della Giudecca. Superavano in fretta la fermata del tra-

ghetto, dove i gondolieri fischiettavano da sotto la tesa dei 

cappelli di paglia. Oltrepassavano l’ingresso dell’ala ovest 

dell’edificio, con la testa scolpita di un fanciullo che indica-

va la porta del dormitorio maschile. Si lasciavano alle spalle 

anche il portone centrale a doppio battente, da dove la gente 

passava sotto l’alto soffitto del vestibolo che portava diret-

tamente alla chiesa. Infine, sempre troppo presto, arrivava-

no davanti all’ingresso dell’ala est, dove un’analoga testa di 

fanciulla sormontava la porta dell’unica casa che Violetta 

avesse mai conosciuto.

Nella sua immaginazione quello era il momento in cui 

fuggiva, infilandosi nelle calli strette, sfrecciando tra i ven-

ditori ambulanti finché non conquistava la sospirata libertà.

Finché non era più un’orfana.

Nella sua mente attraversava un ponte di pietra calzando 

le scarpette con il tacco di legno dipinto delle dame patrizie. 

Indossava una maschera. Saliva a bordo di una gondola, con 

il mantello che danzava nel vento. Si faceva traghettare alla 

Giudecca, per partecipare a un ballo in maschera in uno dei 

maestosi palazzi al di là del canale.

O forse sarebbe andata più lontano. Dove?

Quante altre cose esistevano in quella città, nella vita, 

oltre a quelle che le era permesso di scorgere?
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