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Anna arrivava sempre per prima. Voleva prendersi il
tempo di un bagno caldo, per avere la mente libera da
pensieri e preoccupazioni, quando lui avrebbe aperto
la porta. Una volta ogni tre settimane saltava nel vuoto
con quell'uomo che le si era conficcato nella mente e
nel ventre. amore non c’entrava nulla. Lei lo riserva-
va con qualche perplessita al marito, che la credeva al
lavoro.

Non erano solo amanti: erano complici. Anche nel
sesso. Scopavano e bevevano. Bevevano e scopavano
fino a stordirsi. Poi per ventuno giorni filati non senti-
vano il bisogno di parlarsi, vedersi, sfiorarsi. Era sem-
pre stato cosi, fin dall’inizio, fin da quando lei lo aveva
baciato a tradimento. Aveva voglia di un uomo e quello
che I'aveva condotta all’altare non era a portata di mano.
Ma, soprattutto, aveva smesso di essere un compagno di
letto interessante.

Lui I'aveva guardata e aveva sorriso. «Sei sicura che
sia una buona idea?» aveva chiesto con quell’inconfon-
dibile parlata del confine.



Lei non aveva dato peso alla domanda. Era troppo
tardi per fermarsi a riflettere. In fondo era solo un pas-
so in pit nella direzione che aveva imboccato, deviando
dalla strada maestra senza porsi troppi problemi. Un’e-
sistenza normale, noiosa e insoddisfacente sotto tutti i
punti di vista: poi era capitata I’occasione, la tentazione
irresistibile, e aveva saltato il fosso scoprendo I'eccesso
in ogni sua forma, e la possibilita di trasgredire grazie
alla doppia vita che si era creata. Preferiva di gran lunga
quella piu laterale e nascosta: I'altra la sopportava a fati-
ca ma non lo dava a vedere. Sembrava la brava ragazza
di sempre, che aveva imparato a rinunciare ai sogni e ad
accontentarsi della mediocrita.

Lui non poteva capire. Nessuno poteva. Per questo
Anna non aveva risposto e gli aveva appoggiato il pal-
mo della mano sul cavallo dei pantaloni. «Scopi bene,
Zeno?»

Zeno Degrassi aveva annuito serio, e da bravo ma-
schietto si era dato da fare. Non era per niente male, an-
che se difettava di quel pizzico di fantasia che le donne
sperano, spesso inutilmente, di trovare. In ogni caso, me-
glio non le sarebbe potuta andare, perché con lui, visti i
segreti che condividevano, non correva il rischio che si
vantasse in giro di essersi portato a letto Anna Santarossa.

Sposto la tenda e sbircio all’esterno. Nel parcheggio
c’erano solo una decina di auto, e 'unico lampione non
riusciva a imporsi sul buio dell’inverno. Le montagne
erano li, a due passi, ma non si vedevano. E nemmeno
le frontiere: da una parte I’ Austria, dall’altra la Slovenia.
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La statale era deserta a quell’ora, eppure non era cosi
tardi. I pochi viaggiatori si erano gia rintanati al caldo negli
alberghi dei paesi o nei motel disseminati lungo la strada.

Loro si incontravano sempre nella stessa stanza della
pensione Mangart: lo stesso nome della cima che si po-
teva ammirare volgendo lo sguardo verso est.

L’aveva scelta lei. Doriana, la proprietaria, le doveva
un favore e la ripagava con la discrezione. Il marito gio-
cava, sperperava i soldi in modo patologico e una volta
si era infognato con certi strozzini che avevano promes-
so di spaccargli le ossa. Anna aveva sistemato le cose: in
cambio, lei e Zeno potevano prendersi la solita camera
quando volevano, senza che i loro dati venissero regi-
strati e comunicati alla polizia. Possedevano entrambi le
chiavi dell’albergo, anche quella della porta di servizio.
Due fantasmi che sparivano poco prima che venisse ser-
vita la colazione.

Quella notte Zeno arrivo in anticipo, quando lei non
era ancora pronta. Anna indossava ’accappatoio, e non
il négligé in pizzo e tulle che aveva acquistato per I'occa-
sione. Lui noto il suo disappunto e si giustifico. «Aveva-
no fretta e ci siamo sbrigati prima. Stavolta era un furgo-
ne, sembrava bello carico» disse, prendendo una busta
dalla tasca interna del piumino.

Era spessa. Diecimila euro in banconote da cinquan-
ta. Li conto e li divise. Anna allungd la mano e mise
la sua parte nella borsa mentre 'uomo si liberava della
fondina con la pistola e 'appoggiava sul tavolo insieme
ai soldi e al distintivo.
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