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A chi legge

Ma da dove arriva il futuro Dittatore? Mi verrebbe 
voglia di rispondere: da nessuna parte. Ossia an-
che dal nulla. Da una famiglia perbene della pic-
cola borghesia milanese, con un padre manager di 
aziende di terza o quarta fila che non compaiono 
mai sui giornali. Un’infanzia e un’adolescenza più 
che normali. Una sola parentesi destinata a restare 
nella sua vita: i cinque anni del liceo classico Man-
zoni che ha visto passare nelle sue aule centinaia 
di ragazzi e ragazze che non dimenticheranno più 
quel luogo magico.

Lo so per esperienza: mio figlio Alessandro, clas-
se 1962, dunque più anziano di Salvini, se fosse 
ancora di questo mondo, parlava spesso dell’im-
portanza dei suoi anni «al Manzoni». Lo ha fatto 
molte volte prima di morire all’improvviso, a un’età 
ancora molto giovane. Ma frequentare il liceo clas-
sico non ebbe un seguito positivo per Salvini. An-
dò all’uni versità, credo volesse laurearsi in Storia, 
ma rimase per anni uno studente fuori corso senza 
mai arrivare alla fine.
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Del resto aveva scoperto presto la politica e quel 
partito strano guidato da un leader anche più stra-
no: la Lega Nord, capeggiata dall’Umberto Bos-
si. Grazie alla Lega, nel 1993 ebbe un seggio da 
consigliere comunale a Milano. E da quel momen-
to non ha più smesso di fare politica. Insomma, 
come si diceva una volta, è diventato un politico 
di professione e lo è ancora dopo qualche decina 
d’anni. Forse neppure lui immaginava di arrivare 
a essere tanto potente da meritarsi l’appellativo, 
o l’epiteto, di Dittatore di un paese in crisi come 
l’Italia del 2019. Una nazione scassata che, per 
risolvere i suoi tanti problemi, va in cerca di un 
padrone autoritario.

Esserne il padrone è ormai l’obiettivo esisten-
ziale di Salvini. Possiamo anche dire lo scopo 
della sua vita. A convincerlo che questa era la 
scelta giusta sono poi emersi milioni di tifosi che, 
per convinzione o per interesse, hanno visto in 
lui il cavallo verde sul quale scommettere. Que-
sto corteo gigantesco ha spinto i media stampati 
e televisivi ad abbracciare la causa del futuro Dit-
tatore.

Nel maggio del 2019 abbiamo visto inginoc-
chiarsi davanti a Salvini programmi, autori e con-
duttori che per molto tempo avevamo ritenuto 
imparziali. Del resto il primo esito negativo di una 
dittatura e di un sistema autoritario è pretendere 
un consenso ferreo e un dissenso flebile o inesi-
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stente. E gli oppositori irriducibili? Messi fuori cau-
sa come nelle finte democrazie. Putin insegna.

Un’avvertenza per i lettori: un libro non do-
vrebbe mai concludersi con una previsione o una 
profezia. Chi ne è l’autore cammina sempre su un 
terreno soggetto a qualsiasi tragedia. Le incognite 
sono molte. Si va da quelle banali come un’inda-
gine della magistratura o una sconfitta elettora-
le, sino a quelle più orribili come un attentato. 
Quando il presidente Kennedy venne assassina-
to a Dallas nel novembre del 1963, il suo futuro 
sembrava quello di un leader destinato a vincere 
sempre. Invece bastò un cecchino dilettante e ani-
mato da idee mai chiarite per interrompere un 
percorso che pareva senza ostacoli.

Ma per restare a livelli più modesti, che cosa 
rimane nella memoria dell’anno trascorso da Sal-
vini al Viminale come ministro dell’Interno del go-
verno gialloverde presieduto da Giuseppe Conte, 
un galantuomo che ama tenersi lontano dagli in-
convenienti creati dai membri del suo baraccone? 
Prima di tutto c’è la passione del travestimento 
messa in mostra dal Capitano leghista. Lo hanno 
constatato gli italiani che seguono ancora le con-
torte vicende della nostra politica.

Dopo l’infinita serie delle felpe rese famose 
dalla funambolica imitazione che ne dava Mau-
rizio Crozza su La7 di Cairo, Salvini ha rivelato 
un piacere singolare nell’indossare tutte le possi-

0040.testo.indd   9 6/10/2019   10:13:22 AM



10

bili divise dei corpi dello Stato, per prima quella 
della polizia. Chissà se qualche volta avrà anche 
portato il manganello d’ordinanza degli agenti 
in tenuta antisommossa, immaginando di tene-
re alla larga possibili scocciatori che non ama-
no vedere un ministro dell’Interno dedicare la 
maggior parte del tempo a un solo impegno: la 
propria campagna elettorale.

Qualche giornale, per esempio «Repubblica», 
ha scritto che da gennaio a fine aprile del 2019 
Salvini si è prodotto in ben duecentoundici comizi 
in ogni parte d’Italia. Ma è una classifica parziale 
perché il conto non comprende le ultime settima-
ne di campagna elettorale, prima del 26 maggio 
2019, giorno del voto per l’Europa. Era questa 
la data cruciale per il nostro ministro dell’Inter-
no. Doveva assolutamente raccogliere molti voti, 
e l’autore di questo libro ha sempre pensato che 
ci sarebbe riuscito. In realtà ne ha portati a casa 
davvero tanti.

Colpito dal morbo dell’incertezza che attanaglia 
tutti i capi partito e i candidati, Salvini ha violato 
anche le norme che riguardano il silenzio nel gior-
no prima del voto. Non era mai successo, ma lui 
l’ha fatto utilizzando i maledetti social sia sabato 
25 maggio che il 26 all’alba.

In un’altra Italia si sarebbe detto che si è coper-
to di disonore. Eppure qualcuno ha denunciato o 
soltanto protestato per questa evidente scorrettez-
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za? Non mi pare. Deve essere scattata l’idea che è 
meglio essere prudenti quando si ha a che fare con 
un possibile dittatore.

È così che siamo arrivati a quella che nel finale di 
questo libro chiamo «la rivoluzione del 26 maggio».
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